Konrad Lorenz

“I rapporti interattivi nel complesso delle molte specie di animali, piante o funghi che coabitano nello stesso spazio vitale, formando una comunità biotica o biocenosi, sono numerosi e molto complessi. L’adattamento delle diverse specie viventi ha richiesto tempi che rispondono all’ordine delle ere geologiche, non a quelle della storia dell’uomo, e ha raggiunto uno stadio di equilibrio tanto ammirevole quanto delicato. Molti meccanismi regolatori proteggono tale equilibrio contro le inevitabili perturbazioni dovute a ragioni climatiche e di altro genere. Tutte le modificazioni che si instaurano lentamente, come quelle provocate dalla evoluzione della specie o da graduali alterazioni del clima, non costituiscono un pericolo per l’equilibrio di uno spazio vitale. Una modificazione improvvisa, invece, per quanto possa sembrare di scarso rilievo, può produrre effetti sbalorditivi e anche catastrofici. L’introduzione di una specie animale apparentemente del tutto innocua può provocare la letterale devastazione di ampie zone di terra, come è avvenuto in Australia in seguito al diffondersi dei conigli. In questo caso l’intervento nell’equilibrio di un biotipo è avvenuto per opera dell’uomo; gli stessi effetti sono tuttavia teoricamente possibili anche senza il suo intervento, sebbene si tratti di una eventualità più rara. L’ecologia dell’uomo è soggetta a cambiamenti di gran lunga più rapidi  di quella degli altri esseri viventi. I tempi ne sono dettati dal progresso della sua tecnologia, che è continuo e la cui accelerazione cresce in proporzione geometrica. L’uomo, quindi, non può non provocare alterazioni radicali e, troppo spesso, la rovina totale delle biocenosi nelle quali e delle quali vive. Fanno eccezione a questa regola soltanto pochissime tribù “selvagge”, come ad esempio certi indios della foresta sudamericana, che vivono raccogliendo cibo o cacciando la selvaggina, oppure gli abitanti di alcune isole dell’Oceania che coltivano un poco la terra e vivono soprattutto di noci di cocco e di pesca. Tali culture influiscono sul biotipo in maniera non diversa dalle popolazioni di una specie animale. Questo è uno dei modi in cui l’uomo teoricamente dispone per vivere in armonia con il suo biotipo; l’altro consiste nel crearsi, servendosi dell’agricoltura e dell’allevamento del bestiame, una biocenosi completamente nuova che corrisponda in tutto e per tutto alle sue esigenze e che potrebbe anche, in linea di principio, dimostrarsi altrettanto duratura di quella che fosse sorta senza il suo intervento. Questo vale per alcune antiche civiltà contadine che abitano da molte generazioni sulla stessa terra, che amano, e alla quale, grazie alle conoscenze ecologiche acquistate attraverso la pratica, restituiscono ciò che da essa hanno ricevuto. Il contadino, infatti, sa qualcosa che l’intera umanità civilizzata sembra aver dimenticato: cioè che le fonti di vita del nostro pianeta non sono inesauribili. Da quando in vaste zone dell’America l’erosione causata dallo sfruttamento insensato ha trasformato in deserto terreni un tempo fertili, da quando grandi territori si sono inariditi in seguito al disboscamento e innumerevoli specie animali utili si sono estinte, si è cominciato, a poco a poco, a far di nuovo conoscenza con questa realtà. E ciò soprattutto per il fatto che le grandi imprese industriali che agivano nell’ambito dell’agricoltura, della pesca e della caccia alla balena hanno risentito gravemente, sotto l’aspetto commerciale, di tali effetti. E tuttavia questi fatti non vengono generalmente riconosciuti e non sono ancora penetrati nella coscienza pubblica! La fretta affannosa del nostro tempo non lascia il tempo agli uomini di vagliare le circostanze e di riflettere prima di agire. Ci si vanta anzi, da veri incoscienti, di essere dei “doers”, della gente che agisce, mentre si agisce a danno della natura e di se stessi. Veri misfatti vengono oggi compiuti dovunque con l’uso di prodotti chimici, per esempio nell’agricoltura e nella frutticoltura dove servono a distruggere gli insetti; ma in modo quasi altrettanto irresponsabile si agisce con i farmaci. Gli immunologi manifestano serie preoccupazioni anche per quel che riguarda l’uso di farmaci molto diffusi. Il bisogno psicologico di avere tutto subito, fa sì che alcune branche dell’indistria chimica diffondano con delittuosa leggerezza dei medicamenti il cui effetto a lungo termine è assolutamente imprevedibile. Sia per quanto concerne il futuro ecologico dell’agricoltura, sia in campo medico, vige una quasi incredibile superficialità. Chi ha cercato di mettere in guardia contro l’uso indiscriminato di sostanze tossiche è stato screditato e messo a tacere nel modo più infame. Devastando in maniera cieca e vandalica la natura che la circonda e da cui trae il suo nutrimento, l’umanità civilizzata attira su di sé la minaccia della rovina ecologica. Forse riconoscerà i propri errori quando comincerà a sentirne le conseguenze sul piano economico, ma allora, molto probabilmente, sarà troppo tardi. Ciò che in questo barbaro processo l’uomo avverte di meno è tuttavia il danno che esso arreca alla sua anima. L’alienazione generale, e sempre più diffusa, dalla natura vivente è in larga  misura responsabile dell’abbrutimento estetico e morale dell’uomo civilizzato. Come  può un individuo in fase di sviluppo imparare ad avere rispetto di qualche cosa, quando tutto ciò che lo circonda è opera, per giunta estremamente brutta e banale, dell’uomo? In una grande città i grattacieli e l’atmosfera inquinata dai prodotti chimici non permettono nemmeno più di vedere il cielo stellato. Non c’è perciò da stupirsi se il diffondersi della civilizzazione va di pari passo con un così deplorevole deturpamento delle città e delle campagne. Basta confrontare con occhi spassionati il vecchio centro di una qualsiasi città con la sua periferia moderna, oppure quest’ultima, vera lebbra che rapidamente aggredisce le campagne circostanti, con i piccoli paesi ancora intatti. Si confronti poi il quadro istologico di un tessuto organico normale con quello di un tumore maligno, e si troveranno sorprendenti analogie! Se consideriamo, obiettivamente queste differenze e le esprimiamo in forma numerica anziché estetica, constateremo che si tratta essenzialmente di una perdita di informazione. La cellula neoplastica si distingue da quella normale principalmente per aver perduto l’informazione genetica necessaria a fare di essa un membro utile alla comunità di interessi rappresentata dal corpo. Essa si comporta perciò come un animale unicellulare o, meglio ancora,come una giovane cellula embrionale: è priva di strutture specifiche e si riproduce senza misura e senza ritegni, con la conseguenza che il tessuto tumorale si infiltra nei tessuti vicini ancora sani e li distrugge.  Tra l’immagine della periferia urbana e quella del tumore esistono evidenti analogie: in entrambi i casi vi era uno spazio ancora sano in cui sono state realizzate una molteplicità di strutture molto diverse, anche se sottilmente differenziate fra loro e reciprocamente complementari, il cui saggio equilibrio poggiava su un bagaglio di informazioni raccolte nel corso di un lungo sviluppo storico; laddove nelle zone devastate dal tumore o dalla tecnologia moderna il quadro è dominato da un esiguo numero di strutture estremamente semplificate. Il panorama istologico delle cellule cancerogene, uniformi e poco strutturate, presenta una somiglianza disperante con la veduta aerea di un sobborgo moderno con le sue case standardizzate, frettolosamente disegnate in concorsi lampo da architetti privi ormai di ogni cultura. Gli sviluppi di questa competizione dell’umanità con se stessa esercitano sull’edilizia un effetto distruttivo. Non soltanto il principio economico secondo il quale è più conveniente produrre in serie gli elementi costruttivi, ma anche il fattore livellatore della moda, fanno sì che ai margini dei centri urbani di tutti i paesi civilizzati sorgano centinaia di migliaia di abitazioni di massa che si distinguono tra loro solo per i loro numeri civici; esse infatti non meritano il nome di “case” dal momento che, tutt’al più, si tratta di batterie di stalle per “uomini da lavoro”, chiamati così proprio per  analogia con i cosiddetti “animali da lavoro”. L’allevamento di galline livornesi in batterie viene giustamente considerato una tortura per gli animali e una vergogna della nostra civiltà. L’applicazione di metodi analoghi all’uomo è invece considerata del tutto lecita, anche se proprio l’uomo sopporta meno di tutti questo trattamento che è disumano nel vero senso della parola. La coscienza del proprio valore da parte dell’uomo normale favorisce a giusto titolo l’affermazione della sua personalità. L’uomo non è stato costruito nel corso della filogenesi per essere trattato come una formica o una termite, elementi anonimi e intercambiabili di una collettività di milioni di individui assolutamente uguali tra loro. Basta guardare un gruppo di orticelli di periferia per capire quali effetti può produrre l’impulso dell’uomo a esprimere la propria individualità. A chi abita nelle batterie degli  “uomini da lavoro” resta una sola via per conservare la stima di sé: essa consiste nel rimuovere dalla coscienza l’esistenza dei molti compagni di sventura e nel rinchiudersi in assoluto isolamento. In molte abitazioni di massa i balconi dei singoli appartamenti sono separati da tramezzi che nascondono la vista del vicino. Non si può né si vuole stabilire con lui un contatto sociale “attraverso la grata” perché si ha troppa paura di vedere riflessa nel suo volto la propria immagine disperata. Anche per questa via gli agglomerati umani conducono alla solitudine e all’indifferenza verso il prossimo. Il senso estetico e quello morale sono evidentemente strettamente collegati, e gli uomini che sono costretti a vivere nelle condizioni sopra descritte vanno chiaramente incontro all’atrofia di entrambi.  Sia la bellezza della natura sia quella dell’ambiente culturale creato dall’uomo sono manifestamente necessarie per mantenere l’uomo psichicamente e spiritualmente sano. La totale cecità psichica di fronte alla bellezza in tutte le sue forme, che oggi dilaga ovunque così rapidamente, costituisce una malattia mentale che non va sottovalutata, se non altro, perché va di pari passo con l’insensibilità verso tutto ciò che è moralmente condannabile. Coloro cui spetta la decisione di costruire una strada, o una centrale elettrica o una fabbrica che deturperà per sempre la bellezza di una vasta zona sono del tutto insensibili alle istanze estetiche. Dal sindaco di un piccolo paese al ministro dell’economia di una grande nazione, tutti sono d’accordo nel ritenere che non valga la pena di fare sacrifici economici, e tanto meno politici, per difendere la bellezza del paesaggio. I pochi scienziati e difensori della natura che vedono lucidamente approssimarsi la tragedia sono totalmente impotenti. Avviene infatti che un comune che possiede piccoli appezzamenti di terreno sul limitare di un bosco scopra che questi aumenteranno di valore se saranno collegati da una strada; e ciò basta perché il grazioso ruscello che attraversa il paese venga deviato, incanalato e ricoperto di cemento, e perché un bel viottolo di campagna venga immediatamente trasformato in una orrenda strada di periferia.(………….). Il mio maestro Oskar Heinroth diceva, nel suo solito moto drastico: “Dopo lo sbatter d’ali del fagiano argo, il ritmo di lavoro dell’umanità moderna costituisce il più stupido prodotto della selezione intraspecifica”. Per l’argo, come per molti altri animali con sviluppo analogo, le influenze ambientali impediscono che la specie proceda, per effetto della selezione intraspecifica, su strade evolutive mostruose e infine verso la catastrofe. Ma nessuna forza esercita un salutare effetto regolatore di questo tipo sullo sviluppo culturale dell’umanità; per sua sventura essa ha imparato a dominare tutte le potenze dell’ambiente estranee alla sua specie, e tuttavia sa così poco di se stessa da trovarsi inerme in balia delle conseguenze diaboliche della selezione intraspecifica. “Homo homini lupus”: anche questo detto, come la frase di Heinroth, è ormai divenuto un understatement. L’uomo, che è l’unico fattore selettivo a determinare l’ulteriore sviluppo della propria specie, è, ahimé, di gran lunga più pericoloso del più feroce predatore. La competizione fra uomo e uomo agisce, come nessun fattore biologico ha mai agito, in senso direttamente opposto a quella “potenza eternamente attiva, beneficamente creatrice” e così distrugge con fredda e diabolica brutalità tutti i valori che ha creato, mossa esclusivamente dalle più cieche considerazioni utilitaristiche…Ogni mezzo che serve a questo fine viene considerato, a torto, un valore in sé. L’errore dell’utilitarismo, gravido di conseguenze deleterie, sta proprio in questo: nel confondere il fine con i mezzi. Il denaro era in origine un mezzo, e infatti nel linguaggio di tutti i giorni si dice ancora:”è una persona con molti mezzi”. Ma quanta gente è oggi in grado di capirci quando cerchiamo di spiegare che il denaro in sé non ha valore alcuno? Lo stesso si può dire del tempo: Time is money significa, per coloro i quali attribuiscono al denaro un valore assoluto, che essi apprezzano in egual misura ogni secondo risparmiato. Se è possibile costruire un aereo in grado di sorvolare l’Atlantico in un tempo leggermente inferiore a quello attuale, nessuno si chiede quale sia la contropartita nel necessario prolungamento delle piste degli aereoporti, nella maggiore velocità di atterraggio e di decollo che comporta rischi maggiori, nell’aumento del rumore, ecc. La mezz’ora guadagnata rappresenta agli occhi di tutti un valore intrinseco per il quale nessun sacrificio è troppo grande. Ogni fabbrica di automobili deve cercare di produrre un nuovo tipo di vettura che sia più veloce di quello precedente, tutte le strade vanno allargate, tutte le curve rettificate…Sorge spontaneo il quesito se all’anima dell’uomo odierno procuri maggiore danno l’accecante sete di denaro oppure la fretta logorante. Qualunque sia la risposta, coloro che detengono il potere, indipendentemente dall’orientamento politico, hanno interesse a favorire entrambi questi fattori e a ingigantire le motivazioni che spingono l’individuo alla competizione. Non mi risulta che esista finora una analisi psicologica profonda di queste motivazioni; ritengo tuttavia molto probabile che, oltre alla brama del possesso e all’ambizione, un ruolo molto importante sia svolto in entrambe dalla paura: paura di essere superati dai concorrenti, paura di diventare poveri, paura di prendere decisioni sbagliate e di non essere all’altezza di una situazione estenuante. L’angoscia in tutte le sue forme è certamente il fattore determinante nel minare la salute dell’uomo moderno, ed è causa di ipertensioni arteriose, di nefrosclerosi, di infarti cardiaci precoci e di altri malanni del genere. L’uomo che ha perpetuamente fretta non insegue solo il possesso, poiché la meta più allettante non potrebbe indurlo ad essere tanto autolesionista: egli è spinto da qualcosa, e ciò che lo spinge è solamente l’angoscia. La fretta, l’angoscia, inscindibili come sono l’una dall’altra, contribuiscono a privare l’uomo delle sua qualità essenziali: Una di queste è la riflessione. Un essere che non riflette più corre il rischio di perdere tutte le qualità e attività specificamente umane.”

Tratto da: Konrad Lorenz, Gli otto peccati capitali della nostra civiltà. Adelphi, 1974

La noce di cocco più grossa che abbia mai visto

 

Ditemi che cosa volete sapere: / Quanto alta una palma può diventare? / Qual è la noce di cocco più grossa che abbia mai visto? Quant’è lunga in media la foglia sul fusto? // Ma non aspettatevi che io sia breve /perché la storia della palma / è lunga da raccontare.  John Agard, Palm Tree King, 1985

–

Come molti dei più spettacolari dinosauri fossili, la palma rara detta coco de mer (Lodoicea maldivica) fu originariamente scoperta grazie a sue parti anatomiche sparpagliate in giro. Sulle spiagge delle Maldive furono ritrovate «doppie noci di cocco» gigantesche, grosse come palloni da basket troppo gonfiati; la specie fu quindi chiamata maldivica, anche se la palma madre di tali noci non vive alle Maldive. Si scoprì che la sua vera casa si trovava a duemilatrecento chilometri a sudovest da quell’arcipelago, su due isolette delle Seychelles. Il frutto del coco de mer contiene il seme più grande del mondo, e l’insieme, quando è in piena maturazione, può pesare addirittura ventitré chili. Più o meno come il bagaglio consentito se voli in classe economica.

Anche se viene chiamata «doppia», di norma questa noce contiene un seme soltanto; però sfoggia due ampi lobi tondeggianti che ricordano spudoratamente i glutei femminili. Una somiglianza che nel XVI e XVII secolo fece attribuire al coco chissà quali proprietà curative e afrodisiache: a Londra il prezzo di una sola noce poteva addirittura raggiungere le quattrocento sterline, anche dopo la scoperta della pianta madre nelle Seychelles. Questa associazione con la concupiscenza si è rivelata durevole, proprio come il sesso: nel 2003, nel quartiere londinese di Soho, è stato aperto un sexy shop d’alto bordo chiamato, appunto, «Coco de Mer».

Perché questa doppia noce di cocco è così grossa? Sembra che la risposta non abbia nulla a che vedere con il galleggiamento o la dispersione: i semi freschi della Lodoicea maldivica non galleggiano, e quelli che pure approdarono su spiagge lontane non germinarono mai, perciò i veri mezzi di dispersione della doppia noce di cocco non hanno niente a che vedere con quelli della sua quasi omonima Cocos nucifera, la palma da cocco famosissima per le sue traversate. Sarebbe più corretto chiamarla coco de terre che coco de mer. Esiste una pianta più incompresa di questa, con tanti nomi diversi — doppia noce di cocco, coco de mer, double coconut, Lodoicea maldivica — tutti sbagliati?

Dal momento che tutte le doppie noci di cocco che si allontanano dalle Seychelles muoiono, una dimensione così gigantesca non sarà stata progettata dall’evoluzione per farle viaggiare, ma per assicurare alle piantine che restano a casa tutte le sostanze nutritive necessarie alla sopravvivenza nel loro habitat originario. Ma che habitat potrà mai essere quello che richiede un seme così spropositato, e come si è evoluto? È quasi incredibile che l’unico tentativo di spiegare l’evoluzione di un mostro di natura tanto eccessivo e famoso sia stato pubblicato soltanto nel 2002: un articolo di Peter Edwards e colleghi della Eidgenössische Technische Hochschule di Zurigo a cui questo capitolo attinge a piene mani.80

Una delle due ultime roccaforti del coco de mer nelle Seychelles si trova sull’isola di Praslin, dove il Vallée de Mai National Park, in cui la palma vive, è stato dichiarato Patrimonio dell’umanità dall’UNESCO. Geologicamente l’isola è antica, costituita da una montagna di granito: un frammento ribelle che probabilmente si staccò dall’India circa settantacinque milioni di anni fa, quando il subcontinente indiano si separò dal supercontinente meridionale di Gondwana per andarsene più a nord. Le piante autoctone che si trovano oggi nelle Seychelles sono dunque in gran parte viaggiatori di lungo corso, discendenti dalla flora arcaica gondwaniana, più che colonizzatori giunti di recente simili a quelli presenti in arcipelaghi di origine vulcanica più giovani come le Hawaii. Si ritiene che gli attuali parenti più stretti del coco de mer siano le palme del genere Borassus: nelle Seychelles non ce n’è nemmeno l’ombra, ma si trovano in Asia e in Africa, in habitat molto più secchi rispetto alla foresta tropicale in cui compare la Lodoicea . Il coco de mer, dunque, non soltanto è distante dal suo luogo d’origine, ma anche dal tipo di habitat cui i suoi antenati si erano probabilmente adattati. Come ha fatto l’evoluzione a trasformare una comunissima palma simile al Borassus — avvezza ad habitat savanici, e che magari produceva frutti contenenti diversi semi grandi come palline da golf — in un albero che dà frutti con un seme solo, ma grosso come una bomba?

Peter Edwards e i suoi colleghi hanno proposto una teoria ingegnosa che incastra perfettamente tutti i tasselli. Quando le Seychelles si spostarono a nord sulla scia dell’India, il loro clima sarebbe diventato più umido, comportando un graduale cambiamento: dall’habitat secco cui la palma Borassus poteva essersi adattata alle odierne condizioni di foresta tropicale. Quando su un continente il clima cambia, le piante migrano in un nuovo territorio appena questo diventa abitabile. Ed è esattamente quel che fecero gli alberi delle foreste di tutto l’emisfero boreale quando i ghiacciai si ritirarono, al termine dell’ultima era glaciale. Gli animali che si nutrono di semi, come i piccioni e le ghiandaie, sono le navi su cui viaggiano queste piante migranti che, grazie ai volatili, possono avanzare anche di un centi queste piante migranti che, grazie ai volatili, possono avanzare anche di un centinaio di chilometri. Tuttavia, quando il clima si modifica su un’isola oceanica come Praslin è difficile che i nuovi habitat si popolino di una casta di specie preadattate, poiché non c’è neanche una che aspetta di entrare in scena; l’isolamento, poi, rende improbabile che sbarchi qualcuno proveniente da altre parti. L’assenza di specie già adattate alle nuove condizioni offre alle specie già presenti una chance di evolversi per rispondere alle esigenze e opportunità di un ambiente in fase di trasformazione. La lentezza della deriva continentale — che garantisce un cambiamento climatico relativamente graduale — potrebbe avere facilitato anche il mutamento evolutivo.

Le foreste richiedono umidità, e l’umidità fa sì che gli alberi spuntino dal suolo ovunque ci siano semi. Nel momento in cui il clima delle Seychelles si fece più umido e la vegetazione più alta, le piantine di protococco, come potremmo definire questi progenitori, si sarebbero ritrovate a competere con piante sempre più alte per ottenere la luce. Sono quasi sempre gli individui con i semi più grandi a vincere una competizione di questo tipo; perciò, non appena l’altezza e la densità della vegetazione avessero iniziato ad aumentare parallelamente al grado di umidità, la selezione naturale avrebbe favorito le piante con semi sempre più grossi. Oggi il seme della noce di cocco sostiene la crescita della piantina così efficacemente che perfino la prima foglia ha un gambo lungo un metro e mezzo, e nell’arco di pochi anni un esemplare giovane può spingere le proprie foglie fino a dieci metri d’altezza.

Rispetto ad altri alberi, le palme hanno uno svantaggio innato: non sono in grado di aumentare la circonferenza del tronco man mano che crescono in altezza, come invece fanno, per esempio, le querce o i pini. In ragione di questa incapacità, una pianta giovane deve dotarsi di un tronco abbastanza massiccio e robusto da sostenere un albero perfettamente cresciuto trent’anni prima che di questo sostegno ci sia effettivo bisogno da un punto di vista ingegneristico. È come se ogni coppia di sposini novelli, subito dopo le nozze, fosse costretta a comprarsi — senza mutuo — una casa adatta a una famiglia numerosa, troppo grande per le sue esigenze immediate. L’unico modo per potersi permettere una cosa del genere è ricevere dai genitori un mucchio di soldi, oppure un seme bello grosso. Nella Londra del XVII secolo, per inciso, un seme di coco de mer avrebbe fruttato abbastanza per l’acquisto di una bella casa.

Probabilmente il protococco iniziò la sua carriera nello show business spinto dalla necessità di uscire dall’ombra; ma poi come ha fatto a ottenere la parte del protagonista? Dobbiamo sospettare che qui sia entrato in gioco un altro fattore. Più grossa diventava la noce del protococco, più vicina cadeva all’albero che l’aveva generata. Il posto peggiore dove ti puoi stabilire è giusto sotto la tua mamma, non soltanto perché sarà sempre più grande di te e ti farà costantemente ombra, ma anche perché lì vicino ci saranno tutti i tuoi fratelli e ti toccherà competere anche con loro. L’evoluzione risolse questo problema escogitando una soluzione di grande semplicità: se il seme è troppo grosso per spostarsi, facciamo muovere la piantina!

Il coco de mer e i suoi parenti continentali germinano in modo piuttosto insolito. Il seme sviluppa una specie di cordone ombelicale che sprofonda nel terreno e si allontana dall’origine raggiungendo una profondità che può andare dai trenta ai sessanta centimetri. È uno stratagemma evolutosi molto tempo fa tra gli antenati delle palme Borassus e Lodoicea, ma nell’adottarlo il cocco di mare si fece un po’ prendere la mano: il suo cordone può raggiungere anche i dieci metri di lunghezza prima che alla sua estremità spunti un virgulto. Il cordone, che può persistere per quattro anni, è il condotto che la giovane piantina utilizza per accedere alla riserva di cibo racchiusa nel seme. Questo meccanismo straordinario consente al coco de mer di trasformare le grandi dimensioni del seme — di norma, un ostacolo per la dispersione — in una risorsa che di fatto lo aiuta a disperdere la sua progenie. Rovesciando il rapporto classico tra raggio di dispersione e dimensione del seme, la Lodoicea ha aggirato uno degli inconvenienti che di solito limitano il vantaggio dei semi grossi: i discendenti troppo vicini finiscono per competere tra loro. Grazie al cordone, per le doppie noci di cocco «più grande» equivale a «più efficace» in ogni senso; e così l’evoluzione le ha instradate verso dimensioni senza precedenti.

La produzione di semi colossali comporta, ovviamente, costi significativi. Il loro sviluppo ha tempi molto lunghi: per raggiungere la piena maturità, una noce può impiegare anche dieci anni. Il numero di semi che una palma femmina può produrre nell’arco della sua vita è estremamente ridotto: in linea di massima, ben al di sotto del centinaio. Una palma adulta può ospitare nella corona una mezza tonnellata di frutti in fase di sviluppo, e questo peso spropositato è un handicap quando soffiano venti forti, che possono decapitare gli alberi femminili. La maggior parte delle palme non è in grado di ramificare, perciò la decapitazione risulta fatale. È un pericolo così grave per le femmine di coco de mer che nella riserva naturale di Vallée de Mai il rapporto tra esemplari adulti — che dovrebbe essere di 50:50 — pende decisamente a favore della popolazione maschile, con quasi due maschi per ogni femmina.

Il coco de mer è un mostro bizzarro e bellissimo, ma deve stare alle regole del gioco evolutivo come tutti gli altri: la selezione naturale favorisce i tratti che aiutano una pianta a produrre più discendenti. L’esito evolutivo di questa specifica palma è stato così insolito solo perché le circostanze lo erano altrettanto; e anche perché gli antenati avevano messo a punto e le avevano tramandato il trucchetto del cordone, che la palma poté sfruttare a suo vantaggio. Il risultato furono questi semi giganti.

Il range delle dimensioni dei semi delle diverse piante è vastissimo. La doppia noce di cocco è circa venti miliardi di volte più pesante dei più piccoli semi di orchidea, alcuni dei quali pesano soltanto un decimilionesimo di grammo. Semi così microscopici riescono a mantenersi vitali solo perché, nei primi anni di vita, le minuscole piantine di orchidea vivono parassitando determinati funghi. Tra le altre piante da seme, una parte significativa delle variazioni nel range dimensionale dei semi dipende dalle specifiche modalità di crescita delle specie.81 Gli alberi, di solito, hanno semi più grandi di quelli delle erbe, e tale differenza risale agli albori dell’evoluzione delle angiosperme. Le primissime piante da fiore erano erbacee, o piccole piante legnose, e avevano semi più piccoli delle gimnosperme loro progenitrici che, come le attuali gimnosperme, probabilmente erano alberi o arbusti legnosi. Questa tendenza verso semi più piccoli subì un’inversione nel momento in cui le palme si evolsero da antenati erbacei. In media, i semi delle palme come gruppo sono oltre quattrocento volte più grandi dei semi delle assai più piccole piante erbacee alle quali sono più strettamente imparentate.82

Un seme grande rappresenta evidentemente un vantaggio per una piantina giovane che, come la doppia noce di cocco, deve vedersela con piante molto più alte di lei; ma perché qualche pianta dovrebbe invece evolvere semi più piccoli? In che modo questi ultimi possono rappresentare un vantaggio? La risposta è che ogni seme è come un biglietto della lotteria per la sopravvivenza. Più ne hai, più alte sono le probabilità che almeno uno sia vincente. Dunque, se le circostanze consentono la sopravvivenza di semi più piccoli — magari perché la competizione è attenuata da elementi di disturbo o da qualche altro impedimento ambientale —, la selezione naturale favorirà le piante che producono semi piccoli in grande quantità rispetto a quelle che ne generano pochi ma di grandi dimensioni. Ecco perché, per usare i versi ispirati del nonno di Charles Darwin, «each pregnant oak ten thousand acorns forms». Ogni quercia madre forma diecimila ghiande.

Letture

Un libro di grande formato che racconta di grandi (e piccoli) semi anche attraverso raffinate foto artistiche: Rob Kessler e Wolfgang Stuppy, Seeds. Time Capsules of Life, Papadakis, London 2006.

Tratto da: Jonathan Silvertown, La vita segreta dei semi, Bollati Boringheri

D. E. Lawrence

25[…] Birkin, appena cosciente e tuttavia del tutto coerente nelle sue azioni, lasciò la casa e, attraverso il parco, si diresse verso l’aperta campagna, verso le colline. La giornata splendida si era rannuvolata e cominciava a cadere qualche goccia di pioggia. Camminando senza meta raggiunse un declivio deserto dove s’addensavano boschetti di noccioli, fiori, cespugli d’erica e giovani abeti raccolti in piccoli gruppi, pieni di teneri germogli, un angolo verde e rugiadoso dove un torrentello correva verso il fondovalle che si intravedeva immerso nell’ombra, o almeno così sembrava. Si rendeva conto di non aver ancora recuperato la piena coscienza di sé, di muoversi quasi immerso in una specie di oscurità.

E tuttavia era come in cerca di qualcosa. Si sentiva felice su quell’umida costa coperta di cespugli e di fiori. Avrebbe voluto toccarli tutti, saturarsi del loro contatto. Si tolse gli abiti e, nudo, sedette tra le primule, muovendo i piedi leggermente tra i fiori, poi allungò le gambe e quelle e le ginocchia ne furono accarezzate, e così le braccia, che egli vi immerse fino alle ascelle, e poi vi giacque in mezzo, disteso, godendo del contatto dei fiori sull’addome, sul petto. Ed era un contatto così delicato, così fresco e penetrante che gli sembrò di sentirsene impregnare.

Ma quei fiori erano troppo teneri e morbidi. Corse attraverso l’erba alta sino ad un piccolo gruppo di giovani abeti non più alti di un uomo. Gli spessi rami frondosi gli frusciarono addosso punzecchiandolo dolorosamente mentre avanzava, gli lanciarono spruzzi di piccole gocce gelate che gli piovvero sul ventre, e gli frustarono i lombi con i ciuffi pungenti degli aghi. Un cardo lo punse, ma non troppo a fondo, perché i suoi movimenti erano prudenti e leggeri. Distendersi e rotolarsi tra i giacinti appiccicosi e freschi, sdraiarsi prono e coprirsi il dorso di manciate d’erba umida e tenera, soffice come un sospiro, più soffice, più delicata, più tenera della carezza di qualsiasi donna; e poi lasciarsi graffiare dalle frange scure e vellicanti degli abeti; e ancora, sentirsi sferzare le spalle dai rami scabrosi dei noccioli, e stringersi sul petto il tronco argentato di una betulla, sentire sotto le mani la sua levigatezza, la sua solidità, i suoi nodi vitali e le sue rughe, questa sì era felicità, questo sì era indicibilmente bello e appagante! Nulla al mondo avrebbe potuto dargli le stesse meravigliose sensazioni, se non quella freschezza, quella tenerezza delle piante che si infiltrava nel sangue. Quale fortuna per lui essersi potuto accostare ad esse, che parevano aspettarlo mentre lui era in cerca di loro, quelle deliziose, arcane, sensibili creature vegetali! Come si sentiva pago e felice!

Mentre si asciugava un po’ col fazzoletto pensò ad Hermione e al colpo che gli aveva inferto. Ne sentì il dolore al capo ma, dopo tutto, che importanza poteva avere tutto questo? Che gliene importava di Hermione e di tutto il resto dell’umanità? Lui aveva potuto apprezzare quella perfetta, fresca solitudine, così deliziosa e nuova e inviolata. Che sbaglio, quando aveva creduto di aver bisogno dei suoi simili, di una donna! No, lui non voleva nessuna donna, proprio per niente. Le foglie, e le primule e gli alberi, essi gli stavano a cuore, essi soli erano veramente desiderabili, gli penetravano nel sangue, arricchendolo. E infatti si sentiva ora incommensurabilmente ricco, e felice. […]

tratto da D. E. Lawrence, Donne innamorate, trad. it. Delia Agozzino, Roma 2012.

Titolo originale Women in love; prima edizione New York 1920.

Panciatichi Ximenes d’Aragona Paulucci Marianna

La marchesa Marianna Panciatichi Ximenes d’Aragona Paulucci nacque il 3 febbraio 1835 in una famiglia della vecchia aristocrazia toscana. La madre fu Giulia De Saint Seigne e il padre marchese Ferdinando Panciatichi. Fin dal 1644 esistono testimonianze degli interessi naturalistici coltivati nella villa della famiglia dei Panciatichi a Novoli. Del Settecento è l’Hortus Panciaticus di Villa La Loggia: infatti suo padre, il marchese Ferdinando Panciatichi, si distinse per l’introduzione di numerose piante esotiche, fra le quali la prima sequoia, in Italia. A diciotto anni, dopo gli studi al collegio Ripoli di Firenze, Marianna sposò il marchese Alessandro Anafesto Paulucci che, grazie a lei, iniziò ad appassionarsi alla botanica. Dopo la morte del marito, nel 1887, e dieci anni più tardi anche del padre, fu costretta ad abbandonare quasi del tutto i suoi studi e le sue raccolte per dedicarsi all’amministrazione del patrimonio familiare. Donò le sue collezioni malacologiche al Museo di storia naturale dell’Università di Firenze, quelle ornitologiche al Comune di San Gimignano e quelle botaniche all’Istituto tecnico Galileo Galilei. Morì il 7 dicembre 1919 nella sua villa presso Regello.

Marianna Panciatichi Paulucci fu una delle maggiori collezioniste naturalistiche toscane del suo tempo. La sua collezione di uccelli comprendeva circa 1200 esemplari, integrata anche grazie all’aiuto di Ettore Arrigoni degli Oddi (1867-1952), il marito di sua nipote Marianna di San Giorgio, uno dei maggiori ornitologi italiani. Il suo erbario conteneva 4153 campioni appartenenti a 1492 specie diverse. Il contributo più importante fu quello dato allo studio dei molluschi non-marini italiani. Le prime tracce del suo interesse per le conchiglie d’acqua dolce risalgono al 1862, quando era appena ventisettenne. Nel 1866 diede alle stampe il primo lavoro scientifico sul gasteropode fossile Murex veranyi. Fino al 1886 pubblicò numerosi contributi, principalmente nel «Bullettino della Società malacologica italiana» e nel «Journal de chonchyliologie». Nel 1878 presentò la sua collezione all’Esposizione universale di Parigi, compilando per questo scopo il primo elenco delle specie della malacofauna non-marina italiana. Seguirono altri cataloghi, come quello stilato per l’Esposizione internazionale della pesca di Berlino (1880), e l’edizione di tre faune regionali (Calabria, Abruzzo, Sardegna) e del Monte Argentario. Il suo progetto di una Fauna malacologica italiana non si realizzò.In un periodo di progressiva professionalizzazione delle scienze naturali, Marianna rappresentò un personaggio di spicco delle ricerche amatoriali, particolarmente ricche e vivaci nella Toscana dell’epoca. Ella non fu solo raccoglitrice di materiale naturalistico, ma seppe anche inserirsi abilmente in alcuni dei maggiori dibattiti del suo tempo: il darwinismo e il concetto di specie. Mostrando sempre massima prudenza nelle conclusioni generali e nelle esposizioni teoriche, non rinunciava a ferme prese di posizione rispetto a note autorità sulla base delle proprie approfondite conoscenze. Difese, infatti, la concezione di Charles Darwin della continua e graduale trasformazione delle specie nonostante le evidenti lacune nei reperti fossili. Nella discussione sulla definizione di specie e sul confine tra specie e varietà, combatteva invece, sicura di sé e non di rado con tono duro, le idee del suo famoso collega francese, il malacologo Jules-René Bourguignat (1829-1892), e dei suoi connazionali, Carlo De Stefani e Napoleone Pini.

Il geologo Samuel P. Woodward (1790-1838) giudicò Marianna Paulucci «più erudita di molti uomini» [Ogilvie, Harvey, 2000, II, p. 991]. L’ornitologo Ettore Arrigoni degli Oddi, affezionato parente e ammiratore, le dedicò la sua Ornitologia Italiana (1904). Scrisse anche la sua biografia, sottolineando il carattere romantico e consolatore dei suoi “passatempi” naturalistici [Arrigoni degli Oddi, 1921]. Lo storico Giulio Barsanti, invece, la delinea nella sua recente analisi come naturalista seria, battagliera, spesso controcorrente e quasi sempre con precise, non sempre del tutto congruenti, scelte teoriche e metodologiche [Barsanti, 2002].

Scritti:
Matériaux pour servir à l’étude de la faune malacologique terrestre et fluviatile de l’Italie et de ses îles, Paris, Librarie F. Savy, 1878.Replica alle osservazioni critiche dei signori Pini, De Stefani e Tiberi, in «Bullettino della Società malacologica italiana», 5, 1879, pp. 164-200.

Fonti Bibliografiche
E. Arrigoni degli Oddi, Della vita e delle opere della marchesa M. Paulucci, malacologa italiana, in «Atti del R. Istituto veneto di scienze lettere ed arti», 80, 1921, pp. 59-70.F. Barbagli, S. Lotti, Raccolte e studi botanici di Marianna Paulucci, in IV° Congresso della Società Italiana di Malacologia. Atti della giornata di studi su Marianna Paulucci, a cura di S. Cianfanelli e G. Manganelli, in «Lavori della Società italiana di malacologia», 25, 2002, pp. 35-39.F. Barbagli, A. Nistri, Gli interessi ornitologici di Marianna Paulucci, in IV° Congresso della Società Italiana di Malacologia. Atti della giornata di studi su Marianna Paulucci, a cura di S. Cianfanelli e G. Manganelli, in «Lavori della Società italiana di malacologia», 25, 2002, pp. 31-34.G. Barsanti, Di alcuni orientamenti teorici di Marianna Paulucci, in IV° Congresso della Società Italiana di Malacologia. Atti della giornata di studi su Marianna Paulucci, a cura di S. Cianfanelli e G. Manganelli, in «Lavori della Società italiana di malacologia», 25, 2002, pp. 5-12.S. Cianfanelli, G. Manganelli, A bibliography of Marianna Paulucci (1835-1919), in «Archives of Natural History», 29, 2002, pp. 303-315. G. Manganelli, S. Cianfanelli, E. Talenti, Il contributo di Marianna Paulucci alla conoscenza della malacofauna italiana, in IV° Congresso della Società Italiana di Malacologia. Atti della giornata di studi su Marianna Paulucci, a cura di S. Cianfanelli e G. Manganelli, in «Lavori della Società italiana di malacologia», 25, 2002, pp. 13-30.M. Ogilvie, J. Harvey, eds, The biographical dictionary of women in science. Pioneering lives from ancient times to the mid-20th century, New York-London, Routledge, 2000, p. 991.

Testo di: Ariane Dröscher

David Attenborough and Greta Thunberg’s plea for the planet

‘We’ve stolen our children’s future,’ says Jane Goodall, ‘and we’re still stealing it.’ From disappearing species to plastic pollution and our disastrously weak attempts to recycle it, here’s what the top voices on climate change – from Sir David Attenborough to Jane Goodall to Greta Thunberg – have to say about the planet’s escalating biodiversity crisis.

Sir David Attenborough, Jane Goodall and Greta Thunberg are joined in this global call for action by Microsoft’s Satya Nadella, the United Nations’ Cristiana Pasca Palmer, Daniela Fernandez of Sustainable Ocean Action, Brune Poirson, Malek Sukkar and Heather Koldewey.

Now you’ve seen the story, don’t stay silent.

Raise your #VoiceForThePlanet and join the call for urgent action.

For more information on the campaign, visit www.voicefortheplanet.org. http://www.weforum.org/

Should Trees Have Standing?

In un libro intitolato Should Trees Have Standing?, uno studioso di diritto, Christopher D. Stone, si è spinto fino a sostenere che si dovrebbe riconoscere a foreste, laghi e montagne il diritto di intentare cause legali nei tribunali americani. L’idea non è forzata come sembra; agli occhi della legge, aziende e navi sono già «persone giuridiche», e quindi perché non anche gli alberi? L’argomentazione di Stone venne effettivamente accolta dal giudice William O. Douglas, e in anni recenti sono state intentate con successo alcune cause legali per conto di alberi e altri oggetti naturali.

Non sono sicuro di apprezzare l’idea che il mio acero diventi un attaccabrighe dalla querela facile. Benché i proponenti dei diritti della natura abbiano sicuramente a cuore l’interesse del mio albero e della natura in genere, mi preoccupa il fatto che, in un mondo dove gli alberi avessero dei diritti, con ogni probabilità quelli degli esseri umani sarebbero sostanzialmente diluiti. I diritti dell’individuo – questa conquista tanto fragile della storia occidentale, e ottenuta a così caro prezzo – non se la passerebbero bene in un mondo di «diritti della natura»: se non altro perché, in natura, le specie contano sempre più degli individui. Dalla prospettiva «biocentrica» che gli ambientalisti radicali ci stanno spingendo ad adottare, gli ultimi grizzly contano più di qualsiasi singolo essere umano. Nel tentare di espandere il liberalismo al punto da fargli abbracciare la natura, potremmo finire per distruggerlo.

Naturalmente questa è un’obiezione meramente pragmatica, e non modificherà le posizioni di chi pensa di aver scoperto una nuova verità sulla natura. L’idea dell’albero come detentore di diritti, in realtà, non è che un’altra metafora, che siamo liberi di accettare o respingere. Se farà presa in questo paese (e temo che possa riuscirci) sarà perché coincide sia con la nostra tradizione liberale, sia con l’Albero Romantico di Thoreau. (Perché che cosa è mai l’Albero Attaccabrighe se non un Albero Romantico assistito da un avvocato?). Eppure, con tutto il loro parlare di biocentrismo, i fautori dei diritti della natura non sfuggono mai davvero alla trappola dell’antropocentrismo: i diritti, dopo tutto, sono un’invenzione umana, che sta sempre a noi concedere o negare.

E, comunque, non possiamo trovare una metafora meno goffa dell’ennesima fondata sui «diritti»? In effetti, la scienza ha recentemente proposto alcune nuove descrizioni degli alberi che mi hanno colpito come molto più promettenti e che, a posteriori, conferiscono un singolare carattere di prescienza agli antichi, intensi sentimenti del genere umano verso gli alberi.

Pensiamo all’albero come all’apparato respiratorio della Terra: un organo che contribuisce a regolare l’atmosfera del pianeta espirando ossigeno fresco e inalando l’anidride carbonica che gli animali, i processi di decomposizione e la civiltà riversano in essa. In questa nuova descrizione, l’albero non è soltanto un membro dell’ecosistema forestale locale (dove sappiamo già da tempo che esercita un’influenza considerevole sulla vita, sul suolo e anche sul clima); è anche un organo vitale in un sistema globale più intricato e interdipendente di quanto avessimo mai realizzato. Con ogni probabilità, la Terra non è un’astronave ma un organismo, e gli alberi potrebbero essere i suoi polmoni.

Usando strumenti per l’analisi dei gas installati sul versante di un vulcano nelle Hawaii, gli esseri umani hanno realmente osservato il respiro della Terra, che segue un ritmo annuale: ogni estate, mentre le foreste inspirano, nell’atmosfera dell’emisfero settentrionale la quantità di anidride carbonica diminuisce; e a ogni inverno, quando la fotosintesi segna il passo e il mondo civilizzato aumenta il consumo di combustibili fossili, i livelli di anidride carbonica tornano ad aumentare – ogni anno un po’ più alti. (In questa nostra epoca, probabilmente, il respiro della Terra sta facendosi affannoso, mentre l’inalazione di anidride carbonica da parte delle foreste fatica a tenere il passo con il pesante respiro caldo della civiltà). Qui, allora, troviamo i lineamenti di una nuova metafora arborea, di grande potenza, bellezza e significato.

La scienza ha anche finito per considerare gli alberi come barometri della nostra salute ecologica, giacché sembrano manifestare, molto prima che affiorino altrove, gli effetti dei danni arrecati dall’uomo all’ambiente. Gli ecologi pensano che l’effetto serra si presenterà dapprima nelle foreste, dove le specie che amano i climi freschi, incapaci di migrare verso nord abbastanza velocemente per tenere il passo con il clima sempre più caldo, potrebbero ben presto ammalarsi e soccombere. Già le foreste del New England mostrano gli effetti delle piogge acide (come il lettore ricorderà, questa è la ragione per cui mi portai a casa un acero riccio; il mio albero probabilmente è un indice dei nostri primi sforzi per adattarci a questo nuovo mondo). Gli alberi sono come i canarini che i minatori usavano portare con sé nelle miniere di carbone; poiché gli uccelli soccombevano ai gas velenosi molto prima degli esseri umani, mettevano in guardia i minatori sulla presenza di pericoli invisibili.

Potendo scegliere, preferirei che a prender piede fosse l’Albero Polmone o l’Albero Canarino, piuttosto che l’Albero Attaccabrighe. Queste prime due metafore (che in effetti sono strettamente correlate) hanno il pregio di costringerci a vedere le connessioni fra le nostre piccole azioni locali e la salute globale del pianeta; ci incoraggiano a preservare gli alberi che abbiamo e a piantarne di nuovi; ma – ancora più importante, credo – la metafora del polmone ci mette nuovamente in rapporto reciproco con gli alberi. Erode le idee romantiche sulla loro Alterità, orientandoci verso un piano esistenziale condiviso. Se arrivassimo a pensare agli alberi come a polmoni, e alla Terra come a un organismo, non avrebbe più senso pensare a noi stessi come a creature esterne alla natura, né agli alberi come a esseri esterni alla cultura. In effetti, tutta la metafora esterno/interno potrebbe appassire, e sarebbe una buona cosa.

Ovviamente è impossibile prevedere quale di queste nuove metafore prenderà piede, ammesso che una di esse lo faccia; dipenderà da quanto si dimostreranno utili, come pure dalle solite vicissitudini delle nostre conversazioni sulla natura. In qualsiasi momento, infatti, potrebbe affacciarsi un nuovo Thoreau – che stavolta potrebbe, o meno, essere uno scienziato – e ricreare completamente la nostra idea di albero, lungo linee che forse non possiamo prevedere. Questo però sono in grado di dirlo: se potessi sapere che ne sarà del mio acero da qui a cent’anni, saprei anche moltissimo sul destino della natura.

Un giorno, non molto tempo fa, ho riflettuto esattamente al tipo di notizia che vorrei ricevere dal mio albero. Era un mattino, di buon’ora, dopo una notte che aveva portato la prima neve. Nel cielo d’oriente il sole era così basso e così luminoso, che l’acero gettava un’ombra insolitamente lunga e ben definita sulla bianca superficie innevata. Correva dritta a ovest attraverso il prato, poi piegava su per una collinetta, e infine s’addentrava nei boschi, dove io ne persi traccia.

E allora che cosa volevo sapere da laggiù, dall’orizzonte? Di certo il rapporto stilato sul mio albero da un botanico sarebbe stato utile. L’acero riccio è una specie che ama i climi freschi, e se nel caldo clima del 2091 si fosse ammalato, saprei che l’effetto serra è reale e non siamo stati in grado di evitarlo. Ma forse ancor più rivelatrice della relazione di uno scienziato sarebbe una lettera, scritta nel futuro, che per caso dedicasse qualche frase alla descrizione del mio albero, nel linguaggio di tutti i giorni. Da quella potrei apprendere in che modo la gente del 2091 guarderà a un albero, e questo mi informerebbe bene sul futuro stato della natura. Se la lettera lo descrivesse in termini che Joe Matyas – o se è per questo, anche Henry Thoreau – avrebbe trovato familiari, ci sarebbe di che preoccuparsi, perché significherebbe che siamo rimasti impantanati nelle antiche metafore sulla natura, e che probabilmente non siamo riusciti a districarci dalla nostra difficile situazione attuale.

Ma forse la lettera conterrebbe le prove di una nuova metafora, qualcosa di intenso, potente e, almeno per qualche tempo, vero. Con ogni probabilità, al principio suonerebbe strana, perfino incomprensibile. Ma alla fine il suo significato affiorerebbe. Ecco cos’è un albero, dunque! Come abbiamo mai potuto pensare altrimenti? In tal caso, potrebbe esserci ragione di sperare che qualche nuova verità abbia messo radici, e che forse abbiamo finalmente dato una base più salda al nostro rapporto con la natura.

Tratto da:  Michael Pollan, Una seconda natura, Educazione di un giardiniere, Adelphi