Werner Herzog

Nel 2003 Herzog realizza Kalachakra – La ruota del tempo, film sulla cerimonia buddista svoltasi a Bodh Gaya, in India, nel 2002. Il Kalachakra, letteralmente «ruota del tempo», è costituito da una serie di riti di iniziazione per attivare lo spirito e far maturare il seme dell’illuminazione che è piantato – secondo il buddismo – in ogni creatura vivente. Il film, che il Dalai Lama stesso pare abbia auspicato venisse girato da Herzog, può essere sommariamente diviso in quattro macro-sequenze. La prima rende conto della cerimonia religiosa stessa, distribuita lungo sei settimane: vengono mostrati i luoghi sacri in cui Siddharta ha raggiunto l’illuminazione o satori (Buddha significa appunto «lo svegliato») e, soprattutto, vengono seguiti i monaci e i pellegrini, tanto nella preghiera, nella meditazione e nei riti devozionali (in particolare la costruzione del mandala di sabbia), quanto nella quotidianità dei pasti, dell’incontro e della condivisione. La seconda macro-sequenza è ambientata sul monte Kailash in Tibet, montagna sacra per il buddismo che la considera il centro del mondo. La terza parte si svolge a Graz, in Austria, dove una comunità buddista locale organizza, con il beneplacito del Dalai Lama, una riproposizione europea del Kalachakra. A officiare la cerimonia è il Dalai Lama stesso (a differenza di quanto accaduto a Bodh Gaya dove, per una malattia, non era riuscito a prendere parte alle attività). Le ultimissime immagini ci riportano di nuovo a Bodh Gaya, mostrando lo svuotamento dei luoghi prima ricolmi di fedeli. Un ultimo monaco assorto in meditazione si attarda in mezzo a migliaia di cuscini ormai abbandonati: con la sua figura minuta circondata dal vuoto si chiude il film.

Herzog ha sottolineato in varie interviste come egli non sia né buddista né esperto di buddismo. Tuttavia, almeno tre elementi fanno direttamente da ponte tra la sua esperienza e il Kalachakra: il mandala come «paesaggio interiore»; la magnificenza del monte Kailash, che, come Herzog spiega, «non fa parte del Kalachakra, ma vi è legato in termini di simbolismo visivo»; e infine i monaci, i pellegrini e in generale il fenomeno della devozione religiosa.

Il film Pilgrimage si apre con una citazione che ci aiuta a introdurci nel nucleo più intimo di Kalachakra: «Solo i pellegrini non perdono la via nei travagli della vita terrena, sia che il nostro pianeta venga congelato sia che venga bruciato: essi sono guidati dalle stesse preghiere, dalla stessa sofferenza, dallo stesso fervore e dallo stesso dolore». Particolarmente congeniale a Herzog è la fisicità del cammino dei pellegrini impegnati nell’ascesa sul monte Kailash o diretti a Bodh Gaya. Durante la cerimonia del Kalachakra Herzog intervista un monaco che, partendo da una regione situata ben oltre il Tibet, si è recato a Bodh Gaya a piedi: nel suo cammino, cadenzato dal susseguirsi delle prostrazioni, egli ha in pratica misurato la terra intera con il proprio corpo. Herzog, che nel 1974 si è recato a piedi da Monaco a Parigi per tenere in vita Lotte Eisner, ha trovato un fratello.

Il regista si interessa anche alla concretezza brulicante di vita dell’adunanza e dell’assembramento dei fedeli. Con il suo operatore Peter Zeitlinger attraversa la folla variopinta dei devoti, gettando la cinepresa nella mischia, facendola vibrare in consonanza con membra, volti, sguardi. «Nel mio caso, un approccio fisico mi fa sempre sentire al sicuro. Probabilmente è per questo che, in un teatro di posa, dove tutto funziona alla perfezione, avverto l’artificiosità e l’assenza di fisicità e di pathos umano, pathos nell’accezione degli antichi greci». Pathos è connesso al verbo paschein, «soffrire, subire, pazientare, sopportare fino alla fine, lasciarsi portare da, lasciarsi determinare mediante». Il pathos è un farsi compenetrare e pervadere dal mondo – al punto che una formula di Eschilo suona ton pathei mathos, «attraverso il pathos la conoscenza» (Agamennone, v. 177).

Infine c’è il mandala, intorno a cui Herzog interroga direttamente il Dalai Lama. Esso è la rappresentazione bidimensionale, sabbiosa, di un paesaggio inscindibilmente fisico e spirituale che il fedele è chiamato a visualizzare con il suo occhio interiore. Il mandala rappresenta la ruota del tempo in quanto legge dell’impermanenza delle cose: nella mutevole multiformità e policromia di queste ultime si dispiega il vuoto in quanto forma senza forma. Il piano sgombro su cui si compone il mandala torna alla fine a svuotarsi, secondo una ritualità che incorpora il ritmo di ciò che si va evocando.

È vero, chiede Herzog al Dalai Lama, che il monte Kailash è il centro dell’universo? Il Dalai Lama, con un sorriso, risponde di non saperlo. Poi aggiunge che il mondo si dà ogni volta di nuovo a ogni essere umano: di conseguenza il centro del mondo è al contempo qui – dove sta il Dalai Lama – quanto lì – dove sta Herzog. Lo stesso vale, a ben vedere, per il mandala, che si ricostituisce interamente nello spirito di ciascun credente.

Herzog ammette di non riuscire a vedere il mandala, di non aver «niente a che fare con quella cultura. Il mandala è profondamente immerso nella memoria eidetica del mondo buddista». Tuttavia, nel film è palpabile un’ingente sintonia di fondo, che nasce dalla stessa capacità di osservazione, dalla stessa ricettività di Herzog: essere attenti fino al punto da poter accogliere l’altro, scoprendolo come parte di sé, significa già, in qualche modo più o meno consapevole, aver fatto l’esperienza del vuoto. Su questa esperienza Herzog torna in due momenti decisivi: nel finale, con il monaco che, nel suo solitario e silenzioso raccoglimento, si fa centro dell’universo; e nella scena a Graz (in realtà architettata da Herzog stesso),[63] con la guardia del corpo che si attarda nel palazzetto desertico e che, anziché essere difensore del Dalai Lama, diviene un «luogotenente del nulla».

Come Herzog ricorda nella voce over del film, è il Dalai Lama stesso a suggerire agli occidentali di non convertirsi al buddismo, di studiarlo semmai per favorire una pacifica comprensione, ma dall’interno della loro tradizione. Radicarsi davvero nella propria tradizione – magari attraverso il dialogo con il buddismo – non significa riscoprire il senso del radicamento stesso? Per dirla con il Tao tê ching: «Tutto si muove all’indietro verso la propria origine; muoversi all’indietro verso la propria origine significa la quiete; trovarsi nella quiete significa scorgere “l’essere in sé”; l’essere in sé è l’immutabile legge del mutamento; comprendere questo immutabile mutamento significa giungere all’illuminazione».

Tratto da:  Werner Herzog,  Incontri alla fine del mondo,  Conversazioni tra cinema e vita

Architettura e questioni sociali

L’architettura, fin dai tempi più antichi, ha avuto due scopi: da un lato quello puramente utilitario di fornire un riparo contro il freddo e le intemperie; dall’altro, invece, lo scopo politico di inculcare all’umanità una certa idea grazie allo splendore della sua espressione nella pietra. Il primo scopo bastava alle necessità dei poveri; ma i templi degli dèi e i palazzi dei re erano concepiti per ispirare un grande rispetto verso i poteri divini e verso chi da essi era favorito. In taluni casi, oggetto di tale glorificazione non fu un singolo monarca ma una intera comunità: l’Acropoli di Atene e il Campidoglio in Roma ostentavano la maestà imperiale di queste fiere città ad edificazione di sudditi e alleati. Il valore estetico era considerato auspicabile negli edifici pubblici e, in seguito, nei palazzi dei plutocrati e degli imperatori, ma non lo si trovava certo nelle capanne dei contadini o nelle cadenti casupole del proletariato urbano.

Nel mondo medioevale, sebbene la struttura sociale fosse più complessa, le manifestazioni artistiche dell’architettura continuarono ad essere molto limitate, e fors’anche più che nell’antichità, giacché i castelli dei potenti dovevano servire come fortezze ed erano belli, se lo erano, per puro caso. I più splendidi edifici del medioevo sorsero per merito della Chiesa e del commercio, non per merito del feudalesimo. Le cattedrali inneggiavano alla gloria di Dio e dei suoi vescovi. Il commercio della lana tra l’Inghilterra e i Paesi Bassi, che annoverò i re d’Inghilterra e i duchi di Borgogna tra i suoi più venali fautori, manifestò la sua magnificenza in splendidi mercati e palazzi municipali in Fiandra e (un po’ meno splendidi) in Inghilterra. Ma fu l’Italia, culla della moderna plutocrazia, che portò alla perfezione l’architettura commerciale. Venezia, la sposa del mare, la città che diede un nuovo scopo alle crociate e lasciò a bocca aperta i monarchi della cristianità, creò un tipo di maestosa bellezza nel palazzo dei dogi e in quelli dei suoi principi mercanti. A differenza dei rustici baroni del Settentrione, i magnati urbani di Venezia e di Genova non avevano bisogno di arroccarsi in solitudine, ma vivevano a fianco a fianco ed edificavano città dove tutto ciò su cui si posava l’occhio di un visitatore non troppo pignolo era splendido ed esteticamente perfetto. Specialmente a Venezia era facile nascondere lo squallore: i quartieri poveri si trovavano in piccole calli celate, dove non passavano le gondole dei ricchi. La plutocrazia non è mai più riuscita in seguito a ottenere un successo tanto impeccabile.

La Chiesa, nel medioevo, costruì non soltanto cattedrali, ma anche edifici di altra sorta, più consoni ai nostri bisogni moderni: abbazie, monasteri e collegi. Questi si ispiravano a una forma ristretta di comunismo ed erano concepiti per una pacifica vita sociale; in tali edifici tutto ciò che era comune appariva invece splendido e spazioso. All’umiltà del singolo monaco bastava una nuda cella, mentre l’orgoglio dell’ordine si manifestava nella magnificenza delle sale capitolari, delle cappelle e dei refettori. In Inghilterra rimangono soltanto rovine di monasteri e abbazie per dilettare i turisti, ma i collegi di Oxford e di Cambridge fanno ancora parte della vita nazionale e conservano intatta la bellezza delle comunità medioevali.

Col diffondersi del rinascimento al Nord, i rozzi baroni di Francia e di Inghilterra si adoperarono per acquistare la raffinatezza dei ricchi italiani. Mentre i Medici maritavano le loro figlie a dei re, poeti, pittori ed architetti a nord delle Alpi copiavano i modelli fiorentini, e gli aristocratici sostituivano i loro castelli con belle ville di campagna che, non essendo fortificate contro eventuali attacchi, erano un segno dei tempi nuovi e della sicurezza in cui viveva una aristocrazia cortese e civile. Ma tale sicurezza fu distrutta dalla rivoluzione francese e da quell’epoca in poi gli stili tradizionali dell’architettura persero la loro vitalità. Essi indugiavano là dove erano fiorite le antiche forme del potere, come dimostra il prolungamento del Louvre voluto da Napoleone; ma queste aggiunte hanno una florida volgarità che palesa la loro incertezza. È come se Napoleone avesse cercato di dimenticare la frase che sua madre ripeteva spesso nel suo cattivo francese: « Pourvou que cela doure ».

Vi sono due forme tipiche dell’architettura nel diciannovesimo secolo, dovute rispettivamente alla produzione delle macchine e all’individualismo democratico: da un lato la fabbrica con i suoi fumaioli, e dall’altro le lunghe file di casupole delle famiglie operaie. Mentre la fabbrica rappresenta l’organizzazione economica dell’industria, le casupole rappresentano quel separatismo sociale che è l’ideale di una popolazione individualistica. Là dove l’elevato prezzo del terreno favorisce il sorgere di vasti edifici, questi hanno una unità meramente architettonica e non sociale: sono blocchi di uffici o di appartamenti o di alberghi, e chi vi abita non forma una comunità, come quella dei monaci di un monastero, ma anzi si sforza il più possibile di ignorare l’esistenza dei propri vicini. Se però il valore del terreno non è eccessivo, in Inghilterra il principio di « una casa per ogni famiglia » si riafferma subito con prepotenza. Chi arrivi in treno a Londra o in qualsiasi altra grande città nordica, passa attraverso interminabili quartieri di questo tipo, dove ogni casa è il centro della vita individuale, mentre la vita comune è rappresentata dall’ufficio, dall’officina o dalla miniera, a seconda della località. La vita sociale al di fuori della famiglia, nei limiti in cui l’architettura può collaborarvi, è esclusivamente economica ed ogni necessità sociale non economica dev’essere soddisfatta nell’ambito della famiglia oppure rimarrà inappagata. Se gli ideali sociali di un’epoca dovessero essere giudicati in base alla qualità estetica della sua architettura, gli ultimi cento anni rappresentano certo il punto più basso mai raggiunto dall’umanità.

L’officina da un lato e le lunghe file di villette dall’altro illustrano una bizzarra incongruenza della vita moderna. Mentre la produzione diventava via via una faccenda che richiedeva una collaborazione sempre più vasta, il nostro atteggiamento generale per tutto ciò che consideriamo al di fuori della sfera politica ed economica tendeva a diventare sempre più individualistico. Ciò accade non soltanto nel mondo dell’arte e della cultura, dove il culto dell’espressione individuale ha portato a una rivolta anarchica contro ogni tradizione e convenzione, ma anche (forse per reagire all’eccesso di popolazione) nella vita di ogni giorno dell’uomo comune. Nell’officina, per forza di cose, vi è una vita sociale che ha portato ai sindacati; ma in casa propria ogni famiglia desidera l’isolamento. « Mi piace stare in pace », dicono le donne, e i mariti le immaginano, soddisfatti, mentre siedono in casa in attesa del loro ritorno. Questo modo di sentire fa sì che le donne preferiscano la loro casetta e la loro cucinetta separate, e si occupano da sole delle faccende domestiche e dei bambini quando non sono a scuola. Il lavoro è duro, la vita monotona, ma pur logorandosi i nervi la donna preferisce continuare così anziché vivere in comunità, perché l’isolamento le dà un senso di importanza.

La preferenza accordata a questo tipo di architettura è in rapporto con la condizione della donna. Nonostante la campagna femminista e il diritto di voto, la posizione della moglie, almeno nelle classi lavoratrici, non è molto cambiata. La moglie deve ancora dipendere dai guadagni del marito e, pur lavorando molto, non riceve stipendio; giacché, di professione, essa è donna di casa, le piace avere una casa cui badare, e il desiderio di incanalare le sue iniziative personali verso un determinato scopo (desiderio comune alla maggior parte degli esseri umani) trova sfogo soltanto nella casa. Il marito, dal canto suo, gode all’idea che sua moglie lavori per lui e che da lui dipenda economicamente. Inoltre sua moglie e la sua casetta soddisfano il suo istinto di proprietà più di quanto sarebbe possibile per un qualsiasi diverso tipo di architettura. Sempre per via dell’istinto di possesso, il marito e la moglie, pur desiderando a volte una vita sociale più varia, si rallegrano tuttavia che l’altro coniuge abbia poche occasioni per incontrare membri potenzialmente pericolosi dell’altro sesso. E così, sebbene la loro esistenza sia squallida e quella della donna in ispecie eccessivamente faticosa, nessuno dei due pensa di organizzarla diversamente.

Tutto ciò cambierebbe se le donne sposate, anziché farlo in via eccezionale, fossero costrette a guadagnarsi la vita lavorando fuori di casa. Nella classe professionale tuttavia un numero sufficiente di mogli guadagna, col proprio lavoro indipendente, denaro sufficiente per produrre, nelle grandi città, quell’organizzazione che date le circostanze è auspicabile. Quel che occorre a tali donne infatti è una cucina ed altri servizi in comune per alleviar loro la fatica di badare alla casa, e un asilo nido che accolga i bambini durante le ore d’ufficio. Per convenzione si suppone che una donna rimpianga di dover lavorare fuori di casa, e se al termine della giornata dovesse sbrigare anche le faccende domestiche, finirebbe ben presto con lo stancarsi troppo. Ma grazie a un tipo di architettura appositamente studiato, alle mogli sarebbe risparmiato in gran parte il lavoro domestico e la cura dei bambini, con grande vantaggio di loro, dei mariti e dei figli, e in ogni caso sarebbe già un bel passo avanti il sostituire con un lavoro professionale i doveri tradizionali delle mogli e delle madri. Ogni marito di una moglie di vecchio stampo se ne convincerebbe, se per una settimana si addossasse i compiti di sua moglie.

Il lavoro della moglie di un salariato non è mai stato modernizzato perché non è pagato, ma in effetti buona parte di tale lavoro è inutile, e per il resto dovrebbe essere suddiviso tra diversi specialisti. Ma per ottenere questo scopo la prima riforma da effettuare riguarda l’architettura. Si tratta di garantire a ciascuno gli stessi vantaggi che offrivano i monasteri medioevali, senza l’obbligo del celibato; cioè, bisogna badare anche alle necessità dei bambini.

Consideriamo innanzi tutto quali sono gli svantaggi inutili dell’attuale sistema secondo il quale ogni focolare domestico della classe lavoratrice è isolato e autosufficiente, sia esso situato in una villetta o nell’appartamento di un grande edificio.

Il danno maggiore lo subiscono i bambini. Prima di andare a scuola non godono abbastanza il sole e l’aria aperta: il loro regime è regolato da una madre povera, ignorante, sempre indaffarata e incapace di preparare un pasto per gli adulti e uno per i più piccoli; questi le sono sempre tra i piedi mentre cucina e sfaccenda, col risultato che la innervosiscono e si buscano rabbuffi e scapaccioni, a volte alternati con carezze; non hanno mai spazio a sufficienza o un luogo dove possano svolgere le loro attività in modo innocuo. La somma di tali circostanze rischia di renderli cagionevoli di salute, nevrotici e succubi.

Anche per la madre i guai sono molto seri. Essa deve svolgere contemporaneamente i compiti di bambinaia, cuoca e cameriera, compiti per i quali non è stata addestrata; quasi sempre, dunque, li svolge male; è sempre stanca e trova che i figli sono un peso anziché una fonte di felicità; mentre suo marito può fare quel che vuole quando ha finito il suo lavoro, essa non ha mai un attimo di riposo; alla fine, quasi inevitabilmente, diventa irritabile, di mentalità ristretta e colma di invidia.

Per l’uomo gli svantaggi sono minori, giacché sta meno in casa. Ma quando è in casa non si rallegra certo per le continue lamentele della moglie e per il « cattivo » comportamento dei figli.

Probabilmente incolpa la moglie (mentre dovrebbe incolpare l’architettura) con sgradevoli conseguenze che variano a seconda del grado della sua brutalità.

Non dico, naturalmente, che ciò accada sempre, ma dico che, se non accade, ciò è dovuto all’eccezionale autodisciplina, alla saggezza e al vigore fisico della madre. Ovviamente, un sistema che richiede eccezionali qualità agli esseri umani ha successo soltanto in casi eccezionali.

L’inefficienza di tale sistema non è smentita dai rari casi in cui le sue nefaste conseguenze non si manifestano.

Per rimediare simultaneamente a tutti questi guai, basta introdurre il criterio di comunità nell’architettura. Bisogna rinunciare alle villette separate e alle case d’appartamenti, ciascuno fornito di una propria cucina, sostituendoli con un vasto cerchio di edifici costruiti attorno a un quadrangolo centrale il cui lato sud rimanga basso per lasciar passare la luce del sole. Dovrebbero esserci una cucina comune, una spaziosa sala da pranzo e un’altra sala per gli svaghi, per le riunioni e per il cinema. Nel quadrangolo centrale sorgerà l’asilo nido, costruito in modo che i bambini non possano farsi del male o danneggiare oggetti fragili: niente gradini, niente stufe o camini; piatti e stoviglie saranno di materiale infrangibile e in genere si eviteranno tutte quelle cose per le quali è necessario dire ai bambini « no, non si tocca ». Nei giorni di bel tempo i giochi dei bimbi si svolgeranno all’aria aperta, nei giorni di maltempo in stanze bene aerate. Tutti i bambini consumeranno i pasti nell’asilo nido che, a buon mercato, potrà fornire loro un cibo molto più adatto di quello cucinato dalle madri. Dallo svezzamento fino all’età in cui possono andare a scuola, essi trascorreranno la loro giornata nell’asilo, dalla prima colazione fino al pasto della sera, e colà potranno divertirsi con il minimo di sorveglianza compatibile con la loro sicurezza.

Per i fanciulli il vantaggio sarebbe enorme. La loro salute beneficerebbe dell’aria e del sole, dello spazio e del buon nutrimento; il loro carattere beneficerebbe di una vita libera, priva del costante martellare di proibizioni che avvelenano i primi anni dei bimbi poveri. La libertà di movimento, che può essere concessa ai bambini soltanto in un ambiente speciale, sarebbe quasi assoluta nell’asilo nido, e come conseguenza lo spirito di avventura e l’agilità muscolare si svilupperebbero in modo naturale, come accade ai giovani animali. I troppo frequenti divieti creano nei fanciulli il malcontento e sono fonte di timidezza nell’età adulta; ecco perché l’asilo nido può essere benefico per il carattere dei piccoli come per la loro salute.

Altrettanto grandi sarebbero i vantaggi per le donne. Affiderebbero i fanciulli, non appena svezzati, alle cure di altre donne competenti. Non dovrebbero occuparsi di comprare il cibo, di cucinarlo e di fare il bucato. Andrebbero a lavorare al mattino e tornerebbero la sera, come i mariti; e, come i mariti, avrebbero una giornata suddivisa tra ore di lavoro e ore di riposo, senza dover sempre faticare. Vedrebbero i loro bambini al mattino e alla sera, quanto basta per alimentare l’affetto e non tanto da logorare i nervi. Le madri che stanno tutto il giorno con i figli raramente hanno in serbo le energie necessarie per farli giocare, e di regola i padri giocano con i figli molto più che le madri.

Persino il più affettuoso degli adulti finisce col trovare stancanti i bambini se non ha mai un attimo di respiro e deve sempre dar loro retta. Ma alla fine di una giornata trascorsa ciascuno per conto proprio, mamma e bambini si ritroverebbero con gioia. Insomma, sopravvivrebbe ciò che vi è di buono nella vita familiare, senza la parte preoccupante e distruttiva dell’affetto.

Uomini e donne, poi, potrebbero sfuggire alla prigionia di stanzette esigue e sordide per usufruire di vaste sale pubbliche, di un’architettura magari splen dida come quella delle aule universitarie. Bellezza e spazio non sarebbero più prerogativa dei ricchi; si troverebbe un rimedio a quel nervosismo che nasce quando si è costretti a vivere in pochi metri quadrati e che spesso rende la vita di famiglia insopportabile.

Ecco quali sarebbero le conseguenze di una riforma architettonica.

Robert Owen, più di cento anni fa, incorse nel ridicolo per via dei suoi « parallelogrammi cooperativi » che erano un progetto per assicurare ai lavoratori i vantaggi della vita collegiale. Sebbene tale progetto fosse prematuro in quei tempi di spaventosa povertà, molte sue parti sarebbero ora attuabili. Owen stesso, a New Lanark, poté fondare un asilo nido su princìpi molto avanzati. Ma le speciali circostanze in cui si trovava New Lanark lo indussero a concepire i suoi « parallelogrammi » come unità produttive e non soltanto come luoghi di residenza. La industrializzazione, fin dal suo inizio, si è preoccupata troppo della produzione e troppo poco invece dei consumi e della vita di ogni giorno; questa è stata la conseguenza dell’eccessiva importanza data ai profitti che si associavano alla produzione. Ecco perché la fabbrica è diventata scientifica, e vi si è stabilita una suddivisione del lavoro spinta fino ai limiti estremi, mentre la casa è rimasta ascientifica, e le faccende domestiche più disparate gravano ancora tutte sulle spalle della madre.

Sempre come conseguenza dell’eccessiva importanza data ai profitti, le attività umane più casuali, disorganizzate e insoddisfacenti, sono quelle dalle quali non ci si può aspettare un beneficio pecuniario.

Bisogna ammettere tuttavia che gli ostacoli più grandi al realizzarsi di una riforma architettonica come quella da me auspicata si trovano proprio nella psicologia stessa dei lavoratori. La gente apprezza l’intimità della propria « casa » (dove magari litiga di continuo) e vi trova una grande soddisfazione per il proprio istinto di possesso. Una vita in comune di celibi, come avviene nei monasteri, non solleva gli stessi problemi; sono il matrimonio e la famiglia che risvegliano il desiderio di intimità. Io non credo però che per soddisfare questo desiderio sia assolutamente necessario cucinare da sé sui propri fornelli. Un appartamento privato e arredato con gusto personale dovrebbe bastare. Ma è sempre difficile cambiare certe abitudini. Il bisogno di indipendenza delle donne, tuttavia, può portarle gradualmente a cercarsi un lavoro fuori casa, e a sua volta ciò può indurle a desiderare un sistema di vita simile a quello che abbiamo ora considerato. Per il momento il femminismo è ancora a uno stadio iniziale di sviluppo tra le donne della classe lavoratrice, ma probabilmente si accentuerà, a meno che non si delinei una reazione fascista. Forse, col tempo, questo movimento indurrà le donne a preferire la cucina in comune o l’asilo nido. Non saranno certo gli uomini a proporre riforme in questo senso. I lavoratori, anche se socialisti o comunisti, raramente sentono il bisogno di mutare le condizioni di vita delle loro mogli.

Mentre la disoccupazione rimane una piaga gravissima, e mentre l’incapacità a capire i princìpi economici è quasi universale, il fatto che le donne sposate si cerchino un lavoro è criticato appunto perché si pensa che esse possano privare altri di un impiego. Per tale ragione il problema delle donne sposate è legato al problema della disoccupazione, che è probabilmente insolubile senza un notevole progresso del socialismo. In ogni caso, la costruzione di « parallelogrammi cooperativi » come quelli da me auspicati potrebbe realizzarsi su larga scala soltanto come parte di un vasto movimento socialista, giacché il solo movente del guadagno non porterebbe mai a questa soluzione.

La salute e il carattere dei bambini, e i nervi delle mogli, continueranno dunque a soffrire finché la smania di guadagno regolerà le attività economiche.

Su questa base alcune cose sono realizzabili e altre no; tra queste ultime vi sono il benessere e la salute delle mogli e dei figli e degli operai nonché (cosa che ora pare quasi utopistica) un piano urbanistico che abbellisca i sobborghi delle nostre città. Sebbene noi si sia avvezzi ad accettare la bruttezza dei sobborghi quasi fosse inevitabile come il vento di marzo e le nebbie di novembre, in verità non lo è. Se fossero progettati dai municipi anziché da imprese private, con un tracciato razionale di strade e case simili alle nostre più belle università, anche i sobborghi sarebbero una gioia per gli occhi. Lo squallore, come la preoccupazione e la povertà, è una parte del prezzo che dobbiamo pagare per la nostra schiavitù al principio del profitto privato.

Tratto da:  Bertrand Russell, Elogio all’ozio

La Terra senza di noi

Gli esseri umani sono senza dubbio la specie più invadente mai vissuta sulla Terra. In poche migliaia di anni ci siamo appropriati di più di un terzo delle terre emerse, occupandole con le nostre città, i nostri campi e i nostri pascoli. Secondo alcune stime, ormai controlliamo il 40 per cento della capacità produttiva del pianeta. E ci stiamo lasciando alle spalle un bel disastro: praterie arate, foreste rase al suolo, falde acquifere prosciugate, scorie nucleari, inquinamento chimico, specie invasive, estinzioni di massa. E ora anche lo spettro del cambiamento climatico. Se potessero, le altre specie con cui dividiamo la Terra ci caccerebbero senza esitare. E se il loro desiderio si avverasse? Cosa succederebbe se tutti gli esseri umani che vivono sulla Terra – almeno 6,5 miliardi – fossero deportati in un campo di rieducazione in una galassia lontana?

Escludiamo l’idea di un flagello che ci spazzi via, se non altro per evitare la complicazione di tutti quei cadaveri. Abbandonata di nuovo a se stessa, la natura comincerebbe a riprendersi il pianeta: i campi e i pascoli tornerebbero a essere praterie e foreste, l’aria e l’acqua si purificherebbero dalle sostanze inquinanti e le strade e le città diventerebbero polvere.

“La triste verità è che il paesaggio migliorerebbe notevolmente una volta usciti di scena gli esseri umani”, sostiene John Orrock, un biologo della conservazione del National center for ecological analysis and synthesis di Santa Barbara, in California. Ma i segni dell’umanità sparirebbero del tutto o abbiamo modificato a tal punto la Terra che anche tra un milione di anni si troverebbero le tracce di una società industriale ormai estinta?

Inquinamento luminoso
Se domani non ci fossero più esseri umani, il cambiamento sarebbe subito evidente perfino dall’orbita terrestre: il bagliore delle luci artificiali che illuminano le nostre notti comincerebbe lentamente a spegnersi. Osservare la distribuzione della luce artificiale è il modo migliore per rendersi conto di quanto dominiamo la Terra. Secondo alcune stime, l’85 per cento del cielo europeo è inquinato dalla luce. Gli Stati Uniti sono al 62 per cento e il Giappone al 98,5 per cento. In paesi come la Germania, l’Austria, il Belgio e i Paesi Bassi non c’è più cielo notturno privo di inquinamento luminoso.

“In poco tempo – uno o due giorni – comincerebbero i primi blackout, perché nessuno alimenterebbe più le centrali”, spiega Gordon Masterton, presidente dell’Istituto di ingegneria civile di Londra. Le fonti di energia rinnovabili come le turbine a vento e i pannelli solari manterrebbero automaticamente accese un po’ di luci, ma senza la manutenzione della rete di distribuzione anche quelle sarebbero fuori uso in poche settimane. Senza elettricità si fermerebbero le pompe idrauliche, gli impianti per il trattamento dei liquami e tutti gli altri macchinari della società moderna.

La mancanza di manutenzione renderebbe fatiscenti edifici, strade, ponti e altre strutture. Le costruzioni moderne sono progettate per durare in media sessant’anni – i ponti arrivano a 120 anni e le dighe a 250 – ma questa durata presume che qualcuno li mantenga puliti, blocchi le perdite e risolva eventuali problemi alle fondamenta. Senza le persone che svolgono questi compiti apparentemente insignificanti le cose andrebbero rapidamente a rotoli. Un buon esempio è la città di Pripjat. Questo centro nelle vicinanze di Cernobyl, in Ucraina, fu abbandonato dopo il disastro nucleare di vent’anni fa ed è rimasto deserto.

“Da lontano si ha ancora l’impressione che sia una città viva, ma gli edifici stanno lentamente andando in rovina”, spiega Ronald Chesser, un biologo dell’ambiente del Politecnico di Lubbock, nel Texas, che ha lavorato a lungo nella zona di esclusione intorno a Cernobyl. “L’elemento più invasivo sono le piante: le loro radici si sono infilate nel cemento, dietro i mattoni, negli stipiti delle porte, e stanno rapidamente distruggendo le strutture. Non ci rendiamo conto di quanto sia importante intervenire nelle nostre case per evitare fenomeni di questo tipo. È incredibile vedere come le piante riescono a invadere ogni più piccolo angolo”.

Se nessuno si occupasse più delle riparazioni, ogni temporale, inondazione o gelata si porterebbe via un pezzo degli edifici abbandonati, e nel giro di qualche decennio i tetti comincerebbero a cedere. A Pripjat sta già succedendo. Le case di legno e altre strutture di piccole dimensioni, costruite con criteri meno rigorosi, sarebbero le prime a crollare. Subito dopo toccherebbe quasi certamente alle strutture di vetro che oggi apprezziamo tanto. “Gli eleganti ponti sospesi e gli edifici dalle forme leggere risulterebbero più vulnerabili”, aggiunge Masterton. “Sono meno resistenti degli edifici costruiti con mattoni, archi e volte”. Ma anche se le costruzioni crollassero, le loro rovine – soprattutto quelle di pietra e cemento – probabilmente resterebbero lì per migliaia di anni.

“Ci sono ancora i resti di civiltà vissute tremila anni fa”, osserva Masterton. “I segni di quello che abbiamo creato resterebbero per molti millenni. Una strada in calcestruzzo potrebbe sgretolarsi in diversi punti, ma ci metterebbe molto tempo prima di diventare invisibile”. La mancanza di manutenzione avrebbe conseguenze particolarmente drammatiche per le 430 centrali nucleari attualmente in funzione nel mondo. Le scorie nucleari già depositate in contenitori di cemento e metallo raffreddato ad aria non creerebbero problemi. Quei contenitori sono progettati per sopravvivere a migliaia di anni di oblio, alla fine dei quali il loro tasso di radioattività – essenzialmente sotto forma di cesio 137 e stronzio 90 – sarà diminuito di mille volte, spiega Rodney Ewing, un geologo dell’università del Michigan specializzato nella gestione delle scorie radioattive.

Per i reattori attivi la questione non è così semplice: se l’acqua di raffreddamento cominciasse a evaporare o a fuoriuscire a causa di qualche perdita, probabilmente il nocciolo del reattore potrebbe prendere fuoco o fondersi, emettendo grandi quantità di radiazioni. L’effetto di queste emissioni, tuttavia, potrebbe essere meno disastroso di quanto molti pensano. La zona intorno a Cernobyl ha permesso di verificare con quanta rapidità la natura è capace di riprendersi i suoi spazi. “Mi aspettavo di trovare un deserto nucleare”, racconta Chesser, “e invece sono rimasto sorpreso. Nella zona di esclusione si è sviluppato un ecosistema molto ricco”.

Nei primi anni dopo l’evacuazione i ratti e i topi si erano moltiplicati, e branchi di cani selvatici avevano invaso l’area nonostante gli sforzi per sterminarli. Ma l’era di questi animali non è durata a lungo, e la fauna locale ha già cominciato a prendere il loro posto. I cinghiali sono da 10 a 15 volte più numerosi all’interno della zona di esclusione rispetto al territorio circostante; i grandi predatori stanno tornando in massa. “Non ho mai visto un lupo in tutta l’Ucraina. Lì dentro, invece, ce ne sono molti”, spiega Chesser.

Rapidità di ripresa
Senza gli esseri umani anche nella maggior parte degli altri ecosistemi la natura dovrebbe riprendersi i suoi spazi, ma la rapidità potrebbe variare. Nelle regioni calde e umide, dove gli ecosistemi tendono a evolversi più rapidamente, il ritorno alle origini richiederebbe meno tempo rispetto alle regioni più fredde e aride. Ovviamente nelle zone ancora ricche di specie indigene la ripresa sarebbe più veloce rispetto ai sistemi che hanno subìto alterazioni più gravi. Nelle foreste boreali dell’Alberta settentrionale, in Canada, l’intervento umano è consistito essenzialmente nella costruzione di strade e condutture e nell’occupazione di piccole strisce di terreno sottratte alle foreste.

Se scomparissero gli esseri umani, le foreste ricoprirebbero l’80 per cento di queste superfici nel giro di una cinquantina di anni, e dopo due secoli non ne resterebbe più del 5 per cento, secondo le simulazioni di Brad Stelfox, un ecologo indipendente di Bragg Creek, nello stato di Alberta. Nei luoghi in cui le foreste originarie sono state sostituite da un’unica specie di alberi, invece, ci potrebbero volere diversi secoli prima che tutto torni allo stato naturale. Anche le distese di terreno coltivate a riso, grano e granturco in tutto il mondo potrebbero impiegare parecchio tempo prima di ospitare nuovamente specie indigene. Alcuni ecosistemi, tuttavia, potrebbero non tornare mai come prima perché hanno raggiunto una nuova “condizione di stabilità”.

Alle Hawaii , per esempio, le piante introdotte dagli esseri umani spesso generano incendi, e questo impedirebbe alle foreste originarie di reinsediarsi anche se avessero la libertà di farlo, spiega David Wilcove, un biologo della conservazione dell’università di Princeton. Anche i discendenti selvatici di animali e piante domestici probabilmente si aggiungerebbero in modo permanente a molti ecosistemi. In alcuni posti è quanto hanno già fatto cavalli e maiali selvatici. Le specie altamente addomesticate come i bovini, i cani e il frumento, che sono il prodotto di secoli di selezioni e incroci, grazie all’accoppiamento casuale probabilmente tornerebbero ad assumere forme più resistenti e meno specializzate.

“Se l’uomo dovesse scomparire, vi aspettereste di vedere branchi di barboncini che vagano per le praterie?”, chiede Chesser. Naturalmente no, ma al loro posto ci sarebbero probabilmente branchi di robusti bastardi. Perfino i bovini e gli altri tipi di bestiame allevati per ottenere carne e latte hanno molte chance di sopravvivere, anche se in numero molto più ridotto. E i prodotti agricoli geneticamente modificati? Ad agosto Jay Reichman e i suoi colleghi del laboratorio dell’Agenzia per la protezione ambientale (Epa) di Corvallis, nell’Oregon, hanno reso noto che si è insediata nel deserto una versione geneticamente modificata della pianta perenne Agrostis stolonifera (cappellini comuni), proveniente da un appezzamento di terreno dov’erano in corso alcuni esperimenti. Come la maggior parte delle piante geneticamente modificate, tuttavia, è stata progettata per resistere ai pesticidi, il che implica un costo metabolico per l’organismo: se non venisse irrorata con i pesticidi, infatti, sarebbe svantaggiata rispetto alle altre piante e probabilmente morirebbe.

Condannate
La nostra scomparsa non significherebbe la salvezza per tutte le specie che sono minacciate dall’estinzione. I biologi calcolano che nell’85 per cento dei casi il problema principale di queste specie è la perdita dell’habitat. La maggior parte, quindi, dovrebbe trarre vantaggio dal ritorno del proprio habitat alle condizioni originarie. Quelle più a rischio, però, potrebbero aver già superato la soglia oltre la quale vengono a mancare la diversità genetica e la massa critica ecologica necessarie per riprendersi. Queste “specie condannate a morte” – i ghepardi e i condor della California, per esempio – probabilmente scomparirebbero in ogni caso.

Invertire la tendenza nei casi di scomparsa delle specie non legati alla perdita di habitat potrebbe essere ancora più difficile. Circa la metà delle specie a rischio, per esempio, è minacciata almeno in parte dai predatori o dalla concorrenza di specie invasive introdotte dall’uomo. Alcune di queste specie aliene – come i passeri, che sono originari dell’Eurasia ma ora sono presenti anche in molte città del Nord America – comincerebbero a diminuire se scomparissero i giardini e le vaschette di mangime per uccelli delle nostre case. Ma altre specie, come i conigli in Australia e il forasacco dei tetti nell’ovest degli Stati Uniti, non hanno bisogno dell’aiuto umano e probabilmente resterebbero in circolazione a lungo, continuando a estromettere le specie indigene a rischio.

Paradossalmente alcune specie a rischio – quelle che hanno attirato l’attenzione degli ambientalisti – se la caverebbero peggio senza la protezione degli esseri umani. La dendroica di Kirtland – uno degli uccelli più rari del Nord America, ridotto ormai a poche centinaia di esemplari – non soffre solo per la perdita di habitat nella zona dei Grandi Laghi ma anche a causa dei molotri, che depongono le uova nei nidi delle dendroiche e le ingannano costringendole ad allevare i loro piccoli. Grazie a un intenso programma per la cattura dei molotri, il numero delle dendroiche è tornato ad aumentare, ma una volta scomparsi gli esseri umani sarebbero di nuovo nei guai. Nel complesso, tuttavia, una Terra senza esseri umani sarebbe un luogo con meno rischi per la biodiversità: “Le specie che ne trarrebbero vantaggio sarebbero più di quelle che ne risentirebbero”, osserva Wilcove.

I grandi predatori
Negli oceani la popolazione ittica si riprenderebbe gradualmente dagli eccessi della pesca. L’ultima volta che gli esseri umani hanno più o meno smesso di pescare è stato durante la seconda guerra mondiale, quando pochi pescherecci si avventuravano lontano dai porti. All’epoca la popolazione di merluzzi del Mare del Nord salì alle stelle. Oggi, invece, il numero di merluzzi e altri pesci importanti per l’alimentazione è molto al di sotto dei livelli degli anni trenta, e la ripresa potrebbe richiedere più di cinque anni. Il problema è che ormai i merluzzi e gli altri grandi predatori sono così pochi che non riescono più a tenere sotto controllo le popolazioni di specie più piccole come i pesci cappone. Anzi, i pesci più piccoli hanno rovesciato la situazione: si sono messi in concorrenza e sono arrivati anche a mangiare i giovani merluzzi, tenendo così sotto controllo i loro vecchi predatori.

Nei primi anni dopo la fine della pesca la situazione potrebbe solo peggiorare, perché le popolazioni di pesci più piccoli, che mangiano più rapidamente, crescerebbero come le erbacce in un campo abbandonato. Alla fine, però, un numero sufficiente di grandi predatori riuscirebbe a raggiungere la maturità e a ristabilire l’equilibrio normale. Una transizione del genere potrebbe richiedere da qualche anno a qualche decennio, afferma Daniel Pauly, un biologo marino dell’università della British Columbia a Vancouver. Se i motopescherecci a strascico smettessero di agitare i fondali marini, gli ecosistemi vicini alle coste tornerebbero a uno stato relativamente povero di sostanze nutrienti. Questo risulterebbe evidente soprattutto dal calo della fioritura di alghe dannose, come le maree rosse che spesso affliggono le zone costiere.

Intanto, i coralli e gli altri organismi che vivono sulle barriere coralline più profonde comincerebbero lentamente a ricrescere, restituendo una struttura complessa e tridimensionale agli habitat dei fondali oceanici, ormai diventati piatti e deserti. Dopo la scomparsa degli esseri umani dalla Terra, inoltre, le sostanze inquinanti smetterebbero di uscire dai tubi di scappamento delle automobili, dalle ciminiere delle fabbriche e dalle discariche. Le conseguenze di questa interruzione sarebbero varie, e dipendono dalle caratteristiche chimiche di ogni sostanza. Alcune, come gli ossidi d’azoto e di zolfo e l’ozono – la sostanza inquinante a livello del terreno, non lo strato protettivo che si trova nella stratosfera –, sparirebbero dall’atmosfera nel giro di poche settimane. Altre, come i clorofluorocarburi, le diossine, il ddt, ci metterebbero più tempo. Altre ancora resterebbero per decenni.

Basterebbero poche decine di migliaia di anni per veder sparire ogni traccia della nostra esistenza

Anche i nitrati e i fosfati in eccesso, che possono trasformare i laghi e i fiumi in una zuppa di alghe nel giro di qualche decennio, scomparirebbero almeno dalle acque di superficie. Qualche fosfato potrebbe restare molto più a lungo nelle falde freatiche, dove è meno soggetto alla conversione in azoto atmosferico da parte dei microbi. “Le falde freatiche sono la memoria a lungo termine dell’ambiente”, osserva Kenneth Potter, un idrologo dell’università del Wisconsin a Madison. L’anidride carbonica, che oggi preoccupa il mondo a causa del suo ruolo nel riscaldamento globale, avrebbe un destino molto diverso. Buona parte dell’anidride carbonica emessa dai combustibili fossili verrebbe prima o poi assorbita dagli oceani.

Alle acque di superficie basterebbero poche decine di anni, mentre le profondità dell’oceano impiegherebbero circa un millennio per assorbire la loro parte. E anche dopo il raggiungimento di quell’equilibrio, circa il 15 per cento dell’anidride carbonica prodotta dai combustibili fossili resterebbe nell’atmosfera: la sua concentrazione sarebbe di 300 parti su un milione, mentre in epoca preindustriale era di 280. “Se gli essere umani smettessero di produrla, l’anidride carbonica resterebbe nell’atmosfera e continuerebbe a influire sul clima per più di mille anni”, afferma Susan Solomon, una chimica dell’atmosfera della National oceanic and atmospheric administration (Noaa) di Boulder, nel Colorado.

Alla fine gli ioni di calcio emessi dai sedimenti del fondo marino permetterebbero al mare di assorbire l’ulteriore eccesso in circa ventimila anni. Anche se le emissioni di anidride carbonica s’interrompessero domani, il riscaldamento globale andrebbe avanti per un altro secolo e le temperature medie salirebbero ancora di qualche grado. Gli scienziati dell’atmosfera parlano di committed warming. Questo fenomeno si verifica perché gli oceani impiegano molto più tempo a riscaldarsi rispetto all’atmosfera. In pratica si comportano come un gigantesco condizionatore d’aria, mantenendo l’atmosfera più fredda di come dovrebbe essere con gli attuali livelli di anidride carbonica.

La maggior parte delle persone che prendono decisioni in ambito politico non tiene conto di questo tipo di riscaldamento, spiega Gerald Meehl, che costruisce modelli climatici per il National center for atmospheric research, sempre di Boulder. “Pensano che se le cose si metteranno male potremo sempre fermarci. Ma non possiamo fermarci e sperare che tutto torni a posto da un momento all’altro, perché questo tipo di riscaldamento è già avviato”. Questo riscaldamento “extra” rende incerto anche il destino di un altro importante gas serra, il metano, che causa circa il 20 per cento dell’attuale riscaldamento globale. Il metano resta nell’atmosfera solo una decina di anni e quindi la sua concentrazione potrebbe rapidamente tornare ai livelli preindustriali se venissero interrotte le emissioni.

L’incognita, tuttavia, è legata al fatto che esistono enormi riserve di metano sotto forma di idrati sui fondali marini e nel permafrost. Un ulteriore aumento delle temperature potrebbe destabilizzare queste riserve, che rilascerebbero la maggior parte del metano nell’atmosfera. “Noi possiamo anche smettere di emettere metano, ma forse il cambiamento climatico è arrivato al punto che la sua emissione dipenderebbe da processi che non possiamo controllare”, afferma Pieter Tans, uno scienziato dell’atmosfera della Noaa di Boulder. Nessuno sa quanto la Terra sia vicina a questa soglia. “Le nostre reti di misurazione globali non hanno ancora rilevato nulla, ma a livello locale abbiamo le prove che la destabilizzazione del permafrost è già in corso, con il conseguente rilascio di metano”, aggiunge. Solomon, invece, pensa che questa soglia sia ancora lontana.

Una civiltà avanzata
Tutto sommato basterebbero poche decine di migliaia di anni al massimo per veder sparire ogni traccia della nostra presenza. Se qualche alieno visitasse la Terra centomila anni dopo, non troverebbe segni evidenti di una civiltà avanzata. Ma se quegli alieni avessero strumenti scientifici abbastanza sofisticati, potrebbero ancora trovare qualche segno della nostra esistenza.

Innanzitutto, l’analisi dei fossili dimostrerebbe che c’è stata un’estinzione di massa nella nostra epoca, compresa l’improvvisa scomparsa dei grandi mammiferi nel Nord America alla fine dell’ultima era glaciale. Scavando un po’ potrebbero anche trovare le affascinanti tracce di un’antica civiltà intelligente. Per esempio forti concentrazioni di scheletri di una grande scimmia bipede, alcuni dei quali avrebbero denti d’oro o gioielli. E se gli alieni si imbattessero in una delle attuali discariche, potrebbero ancora trovare frammenti di vetro e di plastica, forse anche di carta. “Sono quasi sicuro che ci sarebbero tracce di questo tipo”, dice William Rathje, un archeologo dell’università californiana di Stanford. “È veramente incredibile come si conservano le cose. Pensiamo che i nostri manufatti resistano poco nel tempo, ma in certi casi durano moltissimo”.

Il carotaggio dei sedimenti oceanici dimostrerebbe che per un breve periodo sono state depositate grandi quantità di metalli pesanti, come il mercurio. La stessa fascia di sedimenti mostrerebbe anche la concentrazione di isotopi radioattivi lasciata dalla fusione dei reattori nucleari seguita alla nostra scomparsa. L’atmosfera conterrebbe tracce di alcuni gas che non esistono in natura, soprattutto perfluorocarburi come il cf4, e che hanno un’emivita di decine di migliaia di anni.

Infine, una serie di onde radio continuerebbe a diffondersi nella galassia e anche oltre dimostrando – a chiunque volesse e potesse ascoltare – che un tempo avevamo qualcosa da dire e un modo per dirlo. Ma sarebbero fragili ricordi, patetiche memorie di una civiltà che un tempo pensava di essere il culmine dell’evoluzione. Nel giro di qualche milione di anni, l’erosione e forse una o due nuove ere glaciali cancellerebbero quasi tutte queste labili tracce. Se un’altra specie intelligente si evolvesse sulla Terra – e non è detto, considerato da quanto tempo esisteva la vita prima della nostra comparsa – potrebbe non avere idea della nostra esistenza, se non per qualche strano fossile e per pochi resti pietrificati. Un fatto che dovrebbe renderci più umili, ma anche confortarci, è che la Terra ci dimenticherebbe molto presto.

Bob Holmes, New Scientist, Regno Unito8 giugno 2018

Questo articolo è uscito il 12 gennaio 2007 nel numero 675 di Internazionale, a pagina 38. L’originale era uscito su New Scientist.

Giardini e strade

 

 

Kirchhorst, 18 aprile 1939

In giardino, scavato sentieri. I vermi che la vanga, affondando, fa a pezzi si attorcono saltellando – il dolore, di fronte a simili visioni, ci tocca per un momento, come con la punta di un bulino. Appare lampante perché il dolore trovi il suo simbolo nel verme, e perché l’uomo, fintanto che soffre inerme, sia paragonato a esso. C’è anzitutto la posizione, tutta a terra, che dà concretezza fisica all’idea di bassezza senza offrire, come alla serpe, la gratificazione della sveltezza nell’incedere, delle squame e delle armi d’attacco. E poi la pelle nuda, glabra e assolutamente priva di difese, la cecità e soprattutto la torsione, che trasforma l’intero corpo in uno specchio di vulnerabilità.

Sempre, vedendo un verme che si attorciglia, si prova un misto di ribrezzo e compassione, proprio come alla vista di un maiale, cui il verme sembra apparentato nel modo di soffrire. Suppongo che sia questa la liquidazione dell’esistenza spensierata – il verme vive nella terra grassa come nel paese di Cuccagna, e il maiale si è fatto degradare al ruolo di robusto mangione per il quale mostrava, se non proprio gradimento, per lo meno un’inclinazione. D’altra parte ci sono animali che si vedono soffrire con grande dignità.

Tra gli altri vermi che vivono da predatori, come gli erranti, e in particolare le sagitte, vi sono specie di bellezza superiore, che ho spesso ammirato in prossimità del mare. In questi casi si vede come sia lo stile di vita, e non già la parentela del sangue, a nobilitare. Il ceppo dei vermi è misterioso, e dovrebbe essere interpretato da occhi capaci di leggere la scrittura ideografica – vi è inscritto molto di quanto è in noi di natura sessuale.

Ancora sulla bassezza del dolore: non è forse vero che anche tra gli uomini siano inflitti aspri tormenti solo a caratteri molto ben determinati? Che certe atrocità siano cioè più facilmente dirette contro tipi che hanno un rapporto particolare con la sostanza materiale e corporale del soffrire? Proprio come ci sono femmine capaci di suscitare manifestamente la lussuria, così esiste un habitus che provoca il bruto alla violenza. Quel tipo di angoscia e di dolore sarà spesso riscontrato in persone completamente possedute dalla smania per i piaceri grassi e opulenti. I più esposti al rischio sono, per esempio, quelli che il popolo chiama vampiri, e le prostitute attraggono i carnefici. Anche la paura nuda e cruda si attira sempre addosso cose terribili. Così chi si dà alla fuga induce all’inseguimento; e così chi trama il male spia la sua vittima – l’ultima barriera cadrà non appena riconoscerà in lei un segnale di timore. Perciò è molto importante in caso di incontri sospetti, per esempio quando qualcuno ci rivolge la parola in un bosco, mantenere la sicurezza. In quanto uomini, portiamo impresso il sigillo della superiorità, assai difficile da infrangere, a meno che non siamo noi stessi a intaccarlo, e il cui potere è avvertito anche dagli animali. Basta sapere – come Mario – di essere inviolabili.

Kirchhorst, 21 aprile 1939

Il boschetto dietro casa nostra si chiama «Fillekuhle», e un tempo era il luogo dove si sotterrava il bestiame morto: fillen è appunto una forma verbale caduta in disuso che stava a significare «togliere il pelo», «scuoiare». Potrei forse impiegare questa parola nelle Scogliere di marmo: là dove si deve descrivere lo scorticatoio. Del resto anche qui, sebbene da lungo tempo non vi si seppellisca più nulla, aleggia l’alito dei luoghi infausti. Alla casa non vi si seppellisca più nulla, aleggia l’alito dei luoghi infausti. Alla casa, all’immagine dell’insediamento umano, appartiene sempre un posto del genere, dislocato per lo più ai margini della vista.

Finito: le lettere di Erasmo, un dono dell’astrologo Lindemann. Molte di esse, soprattutto quelle scritte in gioventù, sono imbevute di un’essenza ciceroniana che sempre mi disturba negli epistolari. Il fuoco del retore non riscalda e il piacere vanesio del discorso distrugge l’elemento comunicativo che deve in tutti i casi costituire il nocciolo della lettera. È sempre spiacevole per il destinatario notare che l’autore lo sta prendendo a pretesto per fare degli esercizi di fioretto. Certo poi vengono anche descrizioni molto belle, come quella di Tommaso Moro, del quale loda la vita domestica come una felicità predestinata di cui chiunque vivesse con lui poteva godere. Nel suo incontro con Lutero si manifesta la differenza tra gli spiriti che vivono nell’alveo dell’ordine e gli spiriti straordinari. Lo stesso Erasmo ha ben espresso questa distinzione in un passo di una lettera indirizzata a Caesarius: «Sono arrivato fino al limite estremo, quasi fino alle rive del mare; tradirò me stesso se non mi spingerò tra i flutti?» L’ingresso negli elementi gli è così precluso. La differenza che corre tra loro è anche quella tra due spiriti dei quali l’uno è fondamentalmente critico, e l’altro non conosce esitazioni. Considerando questi due schermitori si riconosce anche come erroneo quel passo in cui Nietzsche rimpiange che la Chiesa non sia giunta ad autosublimarsi. Anche il sistema storico, come il cosmo, si distrugge periodicamente tra le fiamme per potersi conservare. In maniera del tutto simile mi sono a volte augurato che la successione dei sovrani francesi proseguisse fino a oggi; vivremmo allora in un raffinatissimo Rococò e, invece della tecnica, avremmo una sofisticata chinoiserie. Ma lo spirito del mondo tollera i lavori di filigrana solo laddove un poco tentenna – così come dobbiamo le cose più raffinate agli attimi in cui quello spirito era distratto.

Tratto da: Ernst Jünger, Giardini e strade, Guanda Editore

SORELLA ANIMA

“SORELLA ANIMA INTERVISTA DI PATRIZIA VALDUGA A GUIDO CERONETTI” 1991

Se è vero, come è stato detto, che l’anima libera è rara, ma che la si può riconoscere perché fa bene starle vicino, allora Guido Ceronetti è anima tra le più libere che sia dato oggi incontrare: la sua vista, la sua vicinanza infondono una tale sensazione di benessere, e di sollievo, e di interiore tonicità… E poiché «Geremia, filologo, medium, poeta, in combinazioni instabili» è il suo mestiere, vorremmo, come a Geremia, dopo che Gerusalemme fu presa e arsa dai Caldei, domandare anche a lui la Via per cui dobbiamo andare e ciò che dobbiamo fare…

Ormai l’America è oggetto di adorazione a Ovest come a Est. È la nostra via?

Verso l’America c’è per lo più un’idolatria ipocrita, perché nessuno apertamente confessa di idolatrare l’America, però di fatto ci si sottomette a tutto quel che è americano, anzi si crea dappertutto America, in quanto non è propriamente un luogo e uno Stato, ma un modello universale, piuttosto indecifrato… Nello stesso tempo, come tutti gli idoli, è fatta segno di un odio attivo, che è una forma di idolatria alla rovescia.

A me pare che l’antiamericanismo ideologico, sia d’Oriente che d’Occidente, provenga dai bassifondi del pensiero, da qualcosa di profondamento guasto. Un modo giusto di ragionare e di giudicare sembra introvabile.

L’anno prossimo si sprecheranno i festeggiamenti (e i miliardi) per il cinquecentenario di Colombo…

Bisognerebbe, in quell’occasione, fare più luce su una cosa, sulla famosa sifilide che avrebbero riportato dall’America i marinai di Colombo: perché, o l’hanno portata dove non c’era, oppure c’è stato semplicemente scambio di spirochete. Ma non mi vengano a dire che sono andati col sangue purissimo dei loro antenati bastardi ad infettarsi e che poi sono scoppiate le epidemie in Europa, perché questa è una cosa che non sta in piedi! Questa è la dottrina del sifilografo americanista Astruc, che ha influenzato dogmaticamente tutta la sifilografia successiva. La malattia c’era già in antico e probabilmente ce l’aveva Colombo quanto trattava quel tristo affare delle caravelle.

Il rifiuto del concetto di impegno politico, oggi, riguarda solo l’aggettivo o investe anche il sostantivo?

Sicuramente investe anche il sostantivo. Esiste, nel linguaggio e nella pratica, quello che viene chiamato l’impegno sociale, che ha sostituito l’impegno politico. Ma in realtà poi ci accorgiamo che l’impegno sociale non è tanto fare dell’altruismo autentico, quanto curare la nevrosi urbana propria, creatrice di egoismi a due facce, di cui una rivolta al sociale… Adesso poi con l’arrivo degli immigrati questa possibilità di autoterapia si è moltiplicata. L’impegno che ci vorrebbe di più, e che a me piace molto, è l’impegno civile, il voler essere cittadini. Ma per essere cittadini ci vuole il senso di patria… La vera passione civile è un dono di pochi e non ha in mira delle nuche diseredate, come l’impegno sociale, o una certa fazione, come quello politico; la passione civile è eminentemente astratta, è aumento dei dolori d’anima più che certo, e il suo fuoco brucia per tutta la comunità nazionale. Geremia urla per doglie provocate dal suo impegno civile disperatissimo. In realtà quel che ha prevalso dappertutto è uno sciagurato e pervertito individualismo. Come sono degenerati i cittadini sono degenerate le patrie; di nobile non c’è rimasto che una piccola giostra a cavalli di disperazioni senza voce, che ci fabbrica nei visceri, talvolta, questa crudele assenza di patria, molto simile all’assenza di Dio.

Si dice autorevolmente che la televisione è uno strumento fondamentale per l’educazione, per la crescita del senso sociale e civico, e persino per l’unificazione della lingua.

Benissimo. Questo conferma che il predominio degli spiriti del male sulle vicende umane è ben consolidato e bene approfondito, perché da quel video inseguitore si allunga senza fine una delle sue mani più pelose e accoltellatrici. Non dico che bisogna stare attenti, perché attento non ci sta nessuno. Stanno attenti soltanto a che non gli sfugga neanche una goccia di quel buon brodo…

C’è una trasmissione televisiva che s’intitola «Più sani più belli»: bellezza e salute sono diventati imperativi categorici…

Ecco una piccola conferma dell’inganno; la realtà risponde: più malsani e più brutti.

Mazzini ha scritto che «le sole gioie pure e non miste di tristezza che sia dato all’uomo di godere sulla terra, sono le gioie della famiglia»…

Questo bel pensierino si può collocarlo sulla porta corazzata di qualche grande famiglia mafiosa.

… e Bataille che «solo l’essere amato può farci tornare alla totalità perduta».

Ahimè, nessuna totalità è possibile qui nel mondo del frammentario e del diviso. Ma mi ritorna spesso alla mente questa massima consolatoria di Merežkovskij: «Il fine dell’amore sessuale non è la propagazione della vita, ma la resurrezione dei morti».

Cosa fare quando amiamo non riamati?

Se non vogliamo essere indiscreti, ci ritiriamo in punta di piedi.

E quando qualcuno ci ama da noi non riamato?

Bisognerebbe augurarsi dall’altra parte la stessa cosa detta prima, ma non ne saremmo del tutto rallegrati.

Come convivere con l’angoscia e il dolore della mente?

Il dolore della mente è una colonna vertebrale dello spirito, ci aiuta a vivere… È una bella metafora per dire angelo di Tobia, ci porta verso qualche cosa, è un soffrire reale che non tocca organi vitali, li sostiene. Non solo si convive con questo tipo di dolore, ma essendone privi si è dei morti viventi.

E con l’angoscia?

L’angoscia è brutta e perversa: sta attorno al dolore della mente come il cancro dell’albero, perché nulla è senza un’altra faccia. È brutta e ci rende vili, ci inchioda a dubbi maledetti, non ci fa varcare la soglia…

Quali sono i rimedi?

C’è uno sterminato arsenale chimico al quale tutti ricorrono come degli assetati. Il grande spaccio distribuisce a piene mani i rimedi contro l’angoscia. Anche le arti marziali e tutta l’organizzazione della Cultura, le ferie eccetera, sono diventate rimedio chimico. Dei rimedi segreti che certamente esistono, non inaccessibili, bisognerebbe trattarne a parte…

Come convivere con la malattia e il dolore del corpo?

Purtroppo lì, se non si ha forza abbastanza, non c’è che la forma meno nobile di preghiera. Raccomando il salmo 91: «Tu che all’ombra di Shaddai ti stendi e dormi». È un salmo apotropaico. Io l’avevo dato a un amico malato di cancro, gliene avevo fatto una versione apposta, e gli fece molto bene, così mi assicurava, e non si mente in quelle condizioni.

Perché in passato si sopportava molto di più il dolore?

Sono state introdotte le anestesie e gli analgesici. La risposta non è mia, è del grande chirurgo del dolore René Leriche: ricordava di aver operato senza anestesia, nella Grande Guerra, dei combattenti ignari di qualsiasi analgesico, senza che emettessero un lamento. Leriche fa risalire l’inizio del nostro indebolimento alla rivoluzione delle aspirine, che credo si collochi intorno al 1910. Ma ci possono essere cause che non possiamo per ora discernere. Certo siamo tutti più deboli di fronte ai dolori del corpo. Ma, qui, la vera forza è femminile.

Esiste ancora l’arte? Ed è un mezzo autentico di comunicazione?

A quanto pare lo è diventato soprattutto adesso, dal momento che l’esercito dei Fruitori dissemina per l’etere le prenotazioni alle mostre in tutti i continenti. Prima non avrebbero comunicato certamente fra di loro se non c’era il Grande Appuntamento con la mostra del centenario e del millenario. Chi invece si dichiara o si professa artista non credo abbia più in mente di parlare ad altri, è una specie di finestra chiusa. Frasi molto comuni che rivelano quanto poco l’artista d’oggi pensi a comunicare sono: «Qui a me interessava dire, fare questo…», «Per me è stata una grande esperienza…». Ma il fine essenziale per un vero artista non è di fare esperienze col suo tafanesco io, ma di dare la gioia esprimendo la pena di tutti.

E i poeti in particolare?

Ah, i poeti sono ipnotizzati dalla scheda enciclopedica. Essere lapidati in un volume che ha quarantamila nomi nella frase: «uno dei maggiori poeti del nostro tempo» o, più succulento ancora: «di ogni tempo», credo sia una delle grandi molle che li tenga ancora su. Il romanziere vive molto di più dell’applauso della giornata, come l’attore. Il poeta, anche se è sullo stesso carrozzone, ha un altro tempo mentale… E sono i più decisamente contrari alla fine del mondo, i poeti! Non gliene parlate, proprio a loro! Vi diranno che esistono ottime prospettive per una ripresa del genere umano affinché possa, tra altri millenni di sciagure, specchiarsi nei loro versi.

C’è un uso della poesia?

L’uso medico è quello che preferisco. Penso a Malinconia di Giasone di Cleandro di Kavafis, che chiama la poesia a soccorrerlo contro i mali e l’imbruttimento della vecchiaia. Nello specchio vede la sua faccia come uno squarcio di coltello, la sua faccia orrida di uno che invecchia, e dice: «Dammi i tuoi farmaci, o Poesia, consolami con lo Spirito della Parola». Ma perché sia efficace la medicina è necessaria la fissazione mnemonica e la ripetizione orale. La lettura silenziosa e affrettata è come l’assunzione di una compressa già sciolta in bocca d’altri.

Confucio ha detto: «Chi non conosce il rito non ha fondamento».

Dunque sono privi di fondamento tutti i più o meno fedeli che vanno alla messa in italiano.

Dove abita la Conoscenza?

La risposta è nel capitolo 28 del libro di Giobbe: la Conoscenza è soltanto presso Dio. Il nostro massimo risultato conoscitivo è avvicinarsi il più consapevolmente possibile al vuoto nostalgico di conoscenza.

Come si fa a non avere paura della morte?

Qui, in Paesi post-cristiani, la paura della morte è una condanna a morte che sostituisce i patiboli aboliti. Una ricetta per la vita urbana nostra sarebbe questa: andare ad abitare, anche se gli affitti fossero molto alti, in un quartiere dove su centomila abitanti novantanovemila non avessero paura della morte.

Che cosa dobbiamo temere più di tutto?

La morte di una sorella sconosciuta, detta Anima. Se anche fosse già avvenuta, come temo, bisognerebbe tenere la stanza ammutolita e glaciale sempre in ordine, e aspettare che torni.

Tratto da: Guido Ceronetti, Cara incertezza, “SORELLA ANIMA INTERVISTA DI PATRIZIA VALDUGA A GUIDO CERONETTI” 1991

Avatamsaka Sutra

Il seguente splendido articolo del filosofo americano Benjamin Root, esplora l’idea che vi sia un sottile senso di ‘Divinità non-duale’ che pervade l’insegnamento Buddista, incarnata nel voluminoso ‘Avatamsaka Sutra’. La visione di Root di un’unica, inafferabile, Realtà della Mente non è incompatibile con le idee espresse nei Sutra del Tathagatagarbha. La “non-dualità” è un insegnamento che particolarmente si trova nel ‘Prajnaparamita-sutra’ e nel ‘Mahaparinirvana-sutra’.

C’è un malinteso comune che il Buddismo sia ateo o quantomeno ‘agnostico’. Ciò potrebbe esser vero per gli insegnamenti originali del Buddha (5 o 6 secoli prima di Cristo) preservati dalla tradizione di Theravada, sebbene anche in questo caso si potrebbe disputare che la vera intenzione del Buddha era solamente di deviare i suoi discepoli da quelle che egli considerava essere inutili ed irrilevanti discussioni filosofiche. Sia come sia, nozioni simili al Divino riappaiono più tardi nel successivo Buddismo Mahayana (circa al tempo di Cristo), benché molti studiosi Buddisti lo negherebbero! In parte, questo è perché essi vogliono evitare paragoni con il Dio delle tradizioni Medio-Orientali (o quello degli Indiani dualistici), che ha creato un mondo materiale e lo ha popolato con esseri umani fatti di anima e corpo, e che dopo che il corpo è morto, giudica poi quelle anime.

In Oriente, sia nell’Induismo che nel Buddismo, la nozione della divinità è spesso alquanto diversa. Tanto per cominciare, vi è una tendenza verso ‘l’idealismo’, cioè la credenza che la realtà fondamentale sia ‘Coscienza’. Questo preclude il credere ad un mondo materiale e quindi ad un creatore di quel dato mondo materiale. Similmente, la credenza in un vero corpo ed un’anima indipendente è un’altra dualistica nozione che non descrive accuratamente l’approccio Orientale generale. Gli Indù, per esempio, credono che la realtà fondamentale sia il Brahman, cioè la Coscienza Assoluta, e che nulla è realmente separato da questa unica realtà (una dottrina nota come ‘monismo’ che è spesso strettamente associata con idealismo). Mente, corpo e mondo, sono tutte illusioni proiettate da questa Coscienza Unica all’interno di se-stessa, attraverso un processo chiamato ‘maya’, che ha la stessa radice di ‘magìa’. (Vi sono Indù dualisti che negherebbero questo, ma i sacri Testi Vedici riportano questa monistica visione idealistica). Similmente, dopo una rapida escursione nel quasi- materialismo nel Primitivo Buddismo, la successiva tradizione dominante del Mahayana mostrò una chiara tendenza idealistica, sebbene venga usata l’etichetta ‘Buddha’ o ‘Natura di Buddha’ anziché ‘Brahman’. Infine, tanto nell’Induismo che nel Buddismo, il ‘karma’ è enfatizzato come un giudizio finale, così che noi stessi possiamo determinare il nostro stesso futuro in base alle nostre credenze ed azioni, ed il cosiddetto ‘giudice divino’ non gioca nessun ruolo.

Un’importante scrittura, in cui l’aspetto cosmico e divino del Buddha è enfatizzato particolarmente è l’Avatamsaka Sutra, noto anche come il ‘Sutra- HuaYen’ o Sutra della Ghirlanda Fiorita. Esso ebbe origine in India, nei primi secoli dopo Cristo, durante lo sviluppo del Mahayana stesso. Tuttavia, esso ebbe un più ampio ruolo in Cina, dove divenne la scrittura fondamentale per l’importante scuola Hua Yen durante la dorata Dinastia Tang (618-907 d.C.), ed influenzò fortemente anche l’importante tradizione Chan/Zen, che continua ai giorni nostri.

Grazie ad estratti da una traduzione inglese dell’Avatamsaka Sutra, tenterò ora di convincervi che questa importante scrittura del Buddismo dell’Estremo Oriente vede il Buddha cosmico in termini non molto diversi dal Brahman degli Indù.
Per convenienza del lettore, io limiterò la maggior parte dei miei estratti a questo capitolo. La traduzione è di J. C. Cleary, che ha abilmente tradotto molti testi Buddisti e Taoisti, e l’intero libro è di circa 1600 pagine. La seguente discussione è in qualche modo una versione compendiata di un articolo più lungo, che ho messo sullo stesso sito. Oltre all’articolo, tuttavia, io tenterò di limitare la mia propria interpretazione e lasciare che il Sutra parli da solo.

L’Avatamsaka è essenzialmente una descrizione dell’Illuminazione del Buddha, ed abbonda in immagini fantastiche e idee paradossali. Esso è la base della filosofia Hua Yen, che ‘Tutto e tutti sono l’Uno’ e che ‘Ogni cosa è interpenetrata con tutte le altre’. Per illustrare questo è usata la metafora della Rete di Indra. La rete è di dimensioni cosmiche, ed è composta di gioielli preziosi, ognuno dei quali riflette tutti gli altri gioielli (e si riflette in essi, all’infinito). Allo stesso modo, ciascun ‘oggetto’ apparente di questo mondo, in un certo senso contiene e riflette tutti gli altri. Molte interpretazioni sono state proposte per questo stupefacente pensiero, come quella che esso si riferisce all’interdipendenza causale di tutti gli esseri. Si suppone che ciò sia in armonia con l’idea-chiave del Buddha, che nessun essere consapevole abbia un ‘ego’ o ‘piccolo sé’, che dal Mahayana fu estesa alla nozione di ‘vuoto’ o ‘vacuità’, per cui nessuna entità qualechesia ha un ‘sé’. Spiegazioni mondane di questa idea sono, per esempio, che ‘nessun uomo è un’isola’ e che ‘ogni cosa tocca un’altra cosa’, così che perfino lo sbattere di un’ala di farfalla nell’Amazzonia può dare il via ad una catena di eventi che può produrre un uragano in Asia.

Questo tipo di interpretazione a me non soddisfa. Benchè non sia completamente sbagliato, sembra inadeguato poiché da una prospettiva puramente causale, molti esseri sono effettivamente isolati dalla maggior parte degli altri. Tale spiegazione causale però sembra impantanata in una prospettiva fondamentalmente oggettiva dell’universo, in cui i diversi oggetti hanno un certo grado di realtà indipendente, nonostante la rete di interazioni causali. La visione più profonda, secondo me, è di considerare la visione dell’Avatamsaka come un’altra affermazione dell’ idealistica intuizione che tutto è soltanto coscienza, e quindi un’Unica Coscienza. Quando è così affermata, la similarità al Brahman Advaita è innegabile. Io mi affiderò ancora ai seguenti estratti per rivedere le mie visioni.

Non c’è quindi nessun problema per qualunque oggetto, poiché l’oggetto è per definizione ciò che è opposto alla coscienza. Tutti gli oggetti apparenti sono solo illusioni nella coscienza, proprio come gli oggetti di un sogno. Perfino i vari esseri coscienti sono ultimamente riflessi di un’unica e sola Coscienza Onnipervadente, chiamata Brahman dagli Advaitin e Buddha daiMahayanisti. Come mostreranno gli estratti, i diversi ‘Buddha’ sono tutti la stessa ‘essenza- talità’ o coscienza, e la nostra stessa essenza non è diversa dall’essenza del Buddha. Questa dissoluzione degli oggetti nella ‘vacuità’ della pura coscienza va ben oltre il semplice standard delle spiegazioni in termini di reciproca interdipendenza di esseri che sono ancora legati a riferimenti di indipendenza e oggettività. Non è possibile penetrare al cuore dell’Advaita o del Mahayana, senza abbandonare ogni nozione di oggettività e distinta esistenza che ciò implica. Ciò che resta, quando ogni oggettività è stata eliminata, è semplicemente la pura coscienza, che è innegabile, e che è riferita anche come ‘Mente-di-Buddha o Coscienza-Buddha’.

Ne consegue che se c’è solo la Coscienza-Buddha, allora ‘tutto è in tutte le cose’ per così dire. I confini tra i differenti oggetti apparenti si dissolvono, non perché si influenzano mutuamente l’un l’altro, ma perché gli oggetti stessi non hanno una più distinta realtà degli oggetti di un sogno. Essi sono totalmente illusori e fittizi, proprio come si riconosce che gli oggetti di sogno sono nient’altro che la coscienza del sognatore quando si è svegliato. Questo è puro Advaita, ed è anche l’implicito (e talvolta esplicito) spirito dell’Avatamsaka, come vedremo. E io sono totalmente convinto che non possa esservi nessun’altra interpretazione dell’Avatamsaka, o degli altri principali sutra del Mahayana.

Questa non-dualità della Coscienza è riflessa nelle più comuni proprietà che noi attribuiamo al Divino, come l’onnipresenza e l’onniscienza. In effetti, non c’è nulla che sia diverso da questa coscienza divina. Tutto l’esistente non è che un’illusione nella Coscienza Universale, chiamata Dio, Buddha o Brahman. Insomma, questa sorta di violazione dell’ordinario senso dualistico comporta l’ineffabilità del divino, un tema comune ad Advaita e Mahayana. Infatti, la non- dualità e l’ineffabilità della Coscienza sono spesso espresse in termini di ‘vuoto’ o ‘vacuità’, poiché il linguaggio si affida a descrizioni oggettive che contraddicono la vera natura non-duale della coscienza. Se le stesse entità apparentemente oggettive del sogno sono illusorie ed irreali, e al risveglio rimane soltanto la coscienza, allora la natura di quella coscienza diventa qualcosa di trasparente e misterioso che resiste alla descrizione oggettiva, con la sua presunzione di entità distinte che esistono di per sè.

Apertura del Sutra
E’ bene che i primi paragrafi dell’Avatamsaka Sutra siano riportati nella loro integrità, dato che offrono una vivida descrizione dell’atmosfera e dell’ambiente dell’intera scrittura. Il Buddha è presente davanti ad una enorme assemblea di esseri ‘illuminandi’; Egli stesso ha appena realizzato l’illuminazione sotto l’albero del ‘Bodhi’. Io ho commentato lungamente quest’apertura in un altro mio articolo sull’Avatamsaka. Ci si potrebbe aspettare che un essere illuminato veda il mondo in un modo alquanto differente da come lo vediamo noi!
“A quel tempo il Buddha era nella Regione di Magadha (il regno dell’India Settentrionale in cui il Buddha storico nacque), in uno stato di purezza, nel luogo dell’illuminazione, avendo appena realizzato la vera consapevolezza. Il terreno era solido e fermo, fatto di diamanti, adornato con squisiti gioielli ed innumerevoli fiori preziosi, con cristalli chiari e puri. L’Oceano delle Caratteristiche dei vari colori apparve su un’area infinitamente estesa. C’erano bandiere di pietre preziose, che emettevano una costante luce brillante e che producevano bellissimi suoni. Reti di innumerevoli gemme e ghirlande di fiori squisitamente profumati erano appese tutt’intorno. I più eccellenti gioielli apparivano spontaneamente, facendo piovere inesauribili quantità di gemme e meravigliosi fiori su tutta la Terra. C’erano filari di alberi di gioielli, con i loro rami e foglie lustri e lussureggianti. Col potere spirituale del Buddha, egli fece in modo che tutti quegli adornamenti di questa illuminata visione fossero riflessi all’interno.

L’albero dell’Illuminazione (l’albero del Bodhi, sotto il quale il Buddha meditò per 40 giorni e 40 notti prima dell’illuminazione) era notevole e alto. Il suo tronco era come un diamante, i suoi rami principali erano pietre semipreziose, i suoi rami e ramoscelli erano di vari elementi preziosi. Le foglie, distese in tutte le direzioni, facevano ombra, come nubi. I fiori preziosi erano di vari colori, con i rami sparsi che facevano loro ombra. Inoltre, i frutti erano come gioielli che contenevano una ardente radianza. Essi erano insieme coi fiori in gran quantità. La circonferenza intera dell’albero emanava luce; dentro la luce c’erano pietre preziose e all’interno di ogni gemma c’erano esseri illuminati, in grandi stormi, che apparivano come nubi simultaneamente. Ancora, in virtù del sorprendente potere spirituale del Buddha, l’albero del Bodhi emanava continuamente sublimi suoni, che senza fine dicevano parole delle varie verità. La camera del Palazzo in cui era situato il Buddha (il Buddha storico era un re) era spaziosa e meravigliosamente adornata. Estesa in tutta le dieci direzioni. Fatta di gioielli di vari colori e decorata con ogni genere di fiori preziosi. I vari adornamenti emanavano luci come nubi; la massa dei loro riflessi formavano bandiere fin dall’interno del Palazzo.
Un illimitato stuolo di esseri illuminabili, a congresso nel luogo dell’illuminazione, si era tutto radunato lì: grazie all’abilità di manifestare luci e suoni inconcepibili del Buddha, essi sfoggiavano i più eccellenti gioielli, da cui fuoriuscivano tutti i reami di azione dei poteri spirituali dei Buddha ed in cui erano riflesse immagini delle dimore di tutti gli esseri. In virtù dell’aiuto del potere spirituale del Buddha, essi abbracciavano l’intero cosmo in un unico pensiero. (Nota: è una premonizione dell’idealismo!).

A quel punto, il Buddha, l’Onorato dal mondo, in questo scenario, ottenne la corretta suprema consapevolezza di tutte le cose. La sua conoscenza penetrò tutti i tempi con completa equanimità; il suo corpo riempì tutti i mondi; la sua voce si accordò universalmente con tutte le terre nelle dieci direzioni. Come lo spazio che contiene tutte le forme, egli non fece discriminazioni fra tutti gli oggetti. E, come spazio che si estende dappertutto, egli penetrò tutte le terre con equanimità. Il suo corpo sedette onnipresente, per sempre, in tutti i luoghi di illuminazione. Fra lo stuolo di esseri illuminabili, la sua brillante luce risplendette con chiarezza, come il sorgere del sole, illuminando il mondo. L’Oceano di Innumerevoli Virtù che egli praticò in tutte le vite era completamente puro, e lui costantemente mostrò la produzione di tutte le terre di Buddha, le loro forme illimitate e sfere di luce che si estendevano ugualmente ed imparzialmente in tutto il cosmo intero. (Di già un Buddha che si rivela alquanto cosmico ed unitario!) In questa fantastica immagine, un insight ci viene da alcuni versi nel successivo capitolo:

 

“Ogni adornamento è pienamente completo.

E non poteva essere descritto in un milione di anni.

Il potere mistico del Buddha si estende dappertutto;

Ecco perché la terra è una pura meraviglia!”.

 

L’illuminazione del Buddha fa sì che tutte le cose siano viste nella loro squisita ed originale purezza e bellezza, un’esperienza comune fra i mistici in tutto il mondo. La stessa Coscienza è questa squisita purezza e bellezza. Eppure, è più che una mera visione; è un potere che può influenzare e trasformare ‘il mondo’, poiché questo mondo non è diverso dalla coscienza illuminata. Specificamente, c’è da aspettarsi che quando si avanza in stati più elevati di coscienza, ci si avvicina alla ‘Fonte’ e si acquisisce i poteri della Fonte, come la telepatia ed anche l’abilità di manipolare la cosiddetta ‘materia’. Ma questo è inerente all’illuminazione. Onnipresenza del Corpo del Buddha

Tutte le religioni immaginano il Divino come onnipresente. Soltanto una religione primitiva attribuirebbe seriamente una forma e corpo visibili al Divino localizzato in un particolare luogo. Noi del tutto intuitivamente comprendiamo che il Divino deve essere invisibile (senza una particolare forma) ed onnipresente (poiché illimitato). Questa è un’espressione della nozione che la coscienza è l’unica realtà, poiché tali attributi sono totalmente consistenti con la coscienza infinita e con nient’altro, pur se la maggior parte delle religioni non formula le proprie credenze con sofistica-zioni così filosofiche. Il “Buddha Cosmico” del Mahayana è chiaramente onni-presente, in contrasto alla restrizione di ‘Buddha’ al Buddha storico che general-mente si trova nel Primitivo Buddismo. (Qualcosa di simile accadde col Cristo del Cristianesimo, che cominciò come una persona storica ma fu trasformato in un principio Cosmico da San Giovanni e San Paolo).

 

“Il Corpo di Buddha si estende in tutte le grandi Assemblee:

Esso riempe il cosmo senza trovare fine.

Inerte, senza essenza, non può essere afferrato;

Esso appare solo per salvare tutti gli esseri”.

 

La ‘inerte-quiescenza’ del Buddha, si riferisce alla ‘pace dell’illuminazione Buddista che oltrepassa ogni comprensione’, che ha lo stesso significato dell’ ‘ananda’ (la beatitudine) nel sat-chit-ananda (essere-coscienza- beatitudine), descrizione del Brahman nell’Induismo. Le espressioni ‘senza essenza’ e ‘non può essere afferrato’, come il ‘senza-segni’ e ‘senza-forma’ che seguono, si riferiscono all’ineffabile natura vuota della pura coscienza, di cui più avanti si dirà assai più. Si noti anche che la frase ‘Egli fà sì che tutti gli esseri possano vedere’ è proprio come ‘l’occhio dell’occhio’, cioè la descrizione del Brahman che si trova nel Kena Upanishad.

 

“Il Buddha è puro come lo spazio vuoto,

Senza-segni, Senza-forma, Presente in ogni luogo,

Eppure, Egli fa sì che tutti gli esseri possano vedere,

Questa Luce di Benedizioni, osservala bene.

Alcuni possono vedere il corpo di realtà del Buddha

Incomparabile, Incontaminato, Onnipervadente:

La natura di tutta l’infinità delle cose

È completamente in quello stesso Corpo”.

 

Il ‘corpo di realtà’ del Buddha o ‘Dharmakaya’ può essere visto dappertutto e in ogni dove, quando è riconosciuto come la pura coscienza che sostiene tutte le illusioni degli oggetti. In questo senso, esso è ‘visto’ quando non è visto (come qualcosa di ‘oggettivo’)!

 

“Il Buddha emette costantemente grandi raggi di luce;

In ciascun raggio di luce vi sono innumerevoli Buddha.

Ognuno si mostra sotto forma di esseri senzienti;

Questa è la penetrazione del meraviglioso suono”.

 

I Buddha nei raggi di luce, è un’affermazione della stessa essenza che è in tutto, un tema che è lungamente ripetuto nelle scritture. Questa comune ‘essenza’ è semplicemente la coscienza che è la stessa, in tutte le cose e in tutti i Buddha. (Nessun’altra interpretazione ha un senso, e questa interpretazione è confermata in modo esplicito, come vedremo più avanti).

 

“Il corpo di Buddha è puro e sempre tranquillo;

La Radianza della sua luce si estende su tutto il mondo;

Senza-segni, senza-strutture, senza immagini

Come le nuvole nel cielo, così esso è visto.

Il Corpo di Buddha è come lo spazio, inesauribile –

Senza-forma, inostacolato, esso pervade le dieci direzioni.

Tutte le sue manifestazioni sistemiche sono come incantesimi:

Un Suono di Magiche Rappresentazioni, così si capisce.

Il Corpo di Buddha è onni-pervasivo, simile al cosmo.

Si manifesta per rispondere a tutti gli esseri senzienti;

Con i vari insegnamenti Egli li sta sempre guidando:

Maestro di Insegnamenti, Egli è abile nell’illuminare”.

 

Un’ulteriore conferma che l’essenza del Buddha è l’essenza di tutto, e pervade tutte le cose come lo spazio. Non essendo una cosa in particolare, in questo senso è invisibile e senza-forma, vale a dire che non può essere appreso come un mero oggetto distinto o una forma ordinaria. È ‘il vedente’ che vede tutte le cose, e gli oggetti visti non sono differenti dal ‘vedere’, proprio come gli oggetti- del-sogno (o gli ‘incantesimi’) non sono diversi dal sognatore o da colui che li sperimenta.
Infiniti Universi in un Poro della Pelle. Una divertente e spesso ripetuta immagine dell’Avatamsaka-sutra è che perfino il poro di un pelo del Buddha contiene mondi e Buddha innumerevoli. Inoltre, essa è una poetica descrizione della stessa comune essenza in ogni realtà, vale a dire la coscienza. Perfino la più piccola ‘porzione’ di coscienza ha la stessa essenza di tutto ‘lo spazio’ e la ‘creazione’. In realtà, la coscienza non può essere divisa in porzioni, come sembra essere nel caso dell’illusoria materia oggettiva.

 

“Tutti i mondi sono esistenti fin dal passato. 

Essi possono mostrarsi in un singolo poro della pelle:

Questo è il grande potere spirituale del Buddha:

Restare nella Tranquillità può manifestare questo.

Tutti gli esseri delle terre infinite, illimitate,

Il Buddha può farli entrare in un singolo poro,

Rimanendo nella pace in mezzo a tutti questi esseri.

Questa è la visione della Bocca Fiammeggiante

La conoscenza del Buddha è inostacolata, e racchiude tutti i tempi;

Tutto ciò egli mostra in un istante, nei suoi pori della pelle:

Gli insegnamenti del Buddha, le terre, e gli esseri senzienti:

Tutti questi appaiono grazie al suo potere riunificante.

Ciascuno dei pori piliferi della pelle del Buddha

Emette una luce che annulla l’angoscia e il dolore,

Facendo sì che le afflizioni mondane finiscano.

Questa è l’entrata dei Radianti Pori della Pelle”.

 

Un’interessante eco di questa idea si trova nel Classico dell’Advaita dal titolo ‘Lo Yoga Vasistha’, che contiene molte idee che assomigliano da vicino al Buddhismo Mahayana, come altrove riportato su questo sito (www.nirvanasutra.org ).> ‘Yoga Vasistha’, traduzione di Swami Venkatesananda, p. 561:

“La Coscienza diventa incarnata [tramite l’illusione] benchè in realtà essa, come lo spazio, sia incapace di essere contenuta. In essa sorgono le idee di ‘testa’ e di ‘piedi’, e lei considera questi organi esistenti…. Vede queste nozioni come se esse fossero reali. E proprio così essa diventa il creatore Brahma [e tutti gli altri Dei]…. Proprio così essa può diventare apparentemente un verme. In verità, tuttavia, essa non è divenuta nessuno di questi; essa è così com’è, puro vuoto nel vuoto, coscienza nella coscienza. Questo è il seme di tutti i corpi nei tre mondi…. Essa è la causa di tutto, ed è il padrone del tempo e dell’azione…. Proprio come un uomo che in un sogno sta lottando con un leone, in quel sogno urla, sebbene in verità egli sia silenzioso e addormentato, la coscienza infinita che intrattiene tutte queste nozioni, dentro di sé è silenziosa e in pace. L’universo che si estende per milioni di miglia in tutte le direzioni, esiste nella più minuta particella subatomica, ed i tre mondi esistono all’interno della punta di un pelo (rispetto alla coscienza infinita).

Perfino il creatore Brahma, benchè presieda l’universo che è inimmaginabilmente enorme e che è il suo corpo, esiste in un atomo; infatti, egli non occupa affatto lo spazio, proprio come le montagne viste in un sogno…. In realtà, O Rama, egli non è altro che la pura coscienza”. E si noti pure che ‘gli universi in un poro della pelle’ sono reminiscenze del famoso ‘mondo in un granello di sabbia’, del mistico poeta britannico William Blake:

 

“Vedere un Mondo in un granello di sabbia, 

Ed un Cielo in un fiore selvatico,

Tenere l’Infinito nel palmo della mano,

E tutta l’Eternità in un’ora sola!”.

 

L’Onniscienza del Buddha. Oltre all’onnipresenza, un altro attributo-chiave della divinità in tutte le religioni è l’onniscienza. Il Buddha del Mahayana non fa eccezione. Se tutto è l’infinita e pura coscienza unica, allora logicamente deve conseguirne l’onniscienza. Inoltre, quest’ onniscienza non è limitata ad una qualche prospettiva particolare. Essa vede tutto da ogni possibile angolazione, per il tempo dell’ammiccare di un singolo occhio! Questa onniscienza è come lo spazio; è realmente uguale all’onnipresenza. È una manifestazione dell’universalità della Coscienza, che è l’unica realtà.

Quindi, perché non non siamo onniscienti? Perché la nostra particolare manifesta-zione di coscienza si è oscurata per ignoranza. Advaita e Buddismo sono d’accordo su questo punto-chiave. Piuttosto che enfatizzare il peccato, entrambi enfatizzano l’ignoranza come la sorgente di tutti i problemi e le limitazioni. Senza oggetti, che non esistono nel mondo illusorio, che cos’altro potrebbe limitare la manifestazione di coscienza se non l’ignoranza all’interno di quella stessa coscienza? Paradossal-mente, questa ignoranza non è diversa dalla Coscienza Universale, non più di quanto lo sia qualsiasi altra cosa. Advaita e Mahayana sono d’accordo anche su questo. La presenza dell’ignoranza è spesso considerata un mistero inesplicabile. In realtà, l’ignoranza non è una cosa ‘reale’, in quanto non è che oscurità, che è l’assenza della luce. Eppure la mente ignorante è ancora una manifestazione della Coscienza, poiché là non vi è nient’altro. L’ignoranza è un problema spinoso, sia nell’Advaita che nel Buddismo! Però, dobbiamo essere umili e ricordare che noi stiamo tentando di capirlo proprio dalla… prospettiva dell’ignoranza.

 

“Il grande occhio del corpo di saggezza del Buddha

Vede ogni particella del mondo e nello stesso modo

Raggiunge ogni cosa nelle dieci direzioni:

Questa è la liberazione della Nuvola del Suono.

L’Occhio di Buddha è vasto come lo Spazio;

Esso può vedere il cosmo intero.

In uno stato non impedito, con ineguagliabile funzione

Tutti i Buddha possono parlare di questo occhio.

L’Occhio di Buddha è enorme ed illimitato,

E può vedere tutte le terre nelle dieci direzioni.

Gli esseri senzienti al suo interno sono innumerevoli:

Mostrando grandi poteri spirituali, Egli li conquista tutti.

La conoscenza del Buddha è infinita come lo spazio;

La sua luce risplende dappertutto nelle dieci direzioni.

Egli conosce i modelli mentali di tutti gli esseri senzienti.

Non c’è nessun mondo in cui Egli non possa entrare.

Il vasto Occhio del Buddha è puro e chiaro come spazio

E può vedere tutti gli esseri con completa chiarezza.

Il Buddha conosce la conseguenza di tutti gli atti,

Perché all’istante comprende passato, presente, e futuro;

Le Terre, le Ere, gli Esseri, e i Tempi di tutte le regioni:

Tutto Egli può rivelare e rendere più chiaro.

Il Buddha coltivò tutti gli aspetti della conoscenza;

La natura della sua onniscienza è come lo spazio:

Perciò Lui ha un potere che non può essere ostacolato:

E può illuminare tutte le terre nelle dieci direzioni”.

 

Vacuità ed Ineffabilità della Coscienza. Ora siamo arrivati all’ineffabilità e ‘vacuità’ della pura coscienza. Tutte le religioni sofisticate comprendono che il Divino deve essere ineffabile (cioè, inesprimibile e indescrivibile), ma la nozione della ‘vacuità’ è una sottigliezza caratteristica del pensiero Mahayana, particolarmente nelle scritture seminali del Prajnaparamita. Tuttavia, questa idea di vacuità o vuoto, ha chiari paralleli nell’Advaita, come sarà illustrato dagli ulteriori estratti dallo Yoga Vasistha. Essa è il Brahman Nirguna o ‘coscienza senza attributi’ dell’Advaita. Proprio così come tutti gli oggetti del sogno sono visti essere solamente la coscienza di colui che si risveglia, allo stesso modo tutti gli oggetti che appaiono ‘là-fuori’ non sono che allucinazioni all’interno della Coscienza. In questo senso, chiaramente, essi sono ‘vuoti’ di realtà, cioè, di una realtà indipendente dalla coscienza. Eppure essi appaiono come illusioni, così che in questo senso la vacuità può essere identificata con tutto il magico spettacolo di uno spazio e del mondo apparentemente contenuto all’interno di esso. Tutto ciò, infatti, non è che pura coscienza, che può essere considerata un vasto e illimitato ‘vuoto’ di pura consapevolezza e di ‘essere’.

“Il Corpo del Buddha è come lo spazio

Non-nato, esso non si aggrappa a nulla

Esso è inafferrabile e senza natura inerente

Questo è visto come Vento di Buon Auspicio.

Il Buddha è come lo spazio, senza natura inerente;

Ed appare nel mondo per beneficiare i viventi,

Le sue forme e caratteristiche sono come riflessi:

La pura Consapevolezza lo vede in questo modo”.

 

Ora consideriamo le seguenti idee simili dallo Yoga Vasistha. Io presenterò alcuni estratti, dato che vorrei disperdere la comune nozione che il Mahayana ‘crede nel vuoto’ e l’Advaita ‘crede nella coscienza’, che in qualche modo sembrano opposti diametralmente! Questo è un grosso malinteso. La nozione di ‘vacuità’ o vuoto appare frequentemente nell’Advaita, compreso il ‘Vivekachudamani’ di Shankara, per descrivere l’ineffabilità del Brahman. Però, nel modo ultimo, perfino la nozione di vacuità è ‘vuota’ e non dovrebbe essere presa troppo letteralmente, come ci viene sovente ricordato dal Mahayana e dall’Advaita. Ovvero, non dobbiamo mai considerare la vacuità come un oggetto per suo stesso diritto, poichè il suo vero scopo è proprio di dissolvere ogni nozione di oggettività. Allo stesso tempo, non è definitivamente un puro nulla; piuttosto, è pura coscienza, che è l’essenza di ogni essere e realtà, e perciò totalmente l’opposto del ‘nulla’.
Ciò che chiamiamo ‘il corpo’, agli occhi del saggio non esiste. È soltanto il Brahman [Pura Coscienza]. Lo stesso termine ‘sogno’, usato per rappresentare la verità dell’ ‘illusorietà’ del mondo apparente, non esiste. Non c’è nessun ‘sogno’ nella infinita coscienza. Non c’è alcun corpo, né sogno, in essa. Non c’è alcun stato da sveglio, né sogno, né sonno. Qualsiasi cosa esista – è vuota, è l’OM [il suono primordiale]. Bastino le seguenti descrizioni (Yoga Vasistha, p. 719): “O Rama, sebbene questo universo sembri esistere, nulla esiste realmente come ‘universo’. Non che la mera apparenza o riflesso nell’infinita coscienza, che essa stessa è la realtà. In questa coscienza, la creazione appare come in un sogno. Quindi, soltanto la realtà [cioè, la coscienza] in cui essa appare è reale: e quella è l’infinita vacuità. (Yoga Vasistha, p. 183).

“Nel puro spazio della coscienza infinita esistono queste innumerevoli apparenze mondane. Esse entrano in essere e poi si dissolvono, benchè nella loro natura siano totalmente ed essenzialmente vuote (shunya)…. Questa creazione è vuota, e la vacuità da sola si sviluppa e da sola cessa di essere vuota, perché è priva di una nozione di ‘sé’ (Yoga Vasistha, p. 666). Questo stato è vacuità, il Brahman, coscienza, il Purusha del Sankhya, l’Isvara dello yoghi, Shiva, il tempo, l’Atman o il ‘sé’, il ‘non-sé’, il medio, ecc., dei mistici che sostengono le diverse visioni. (Yoga Vasistha, p. 313 ). Lo stato supremo è oltre tutti i concetti, anche quelli di ‘massa di coscienza’ e ‘vuoto’; è vuoto di ogni cosa, ma è anche pieno di tutto. Quindi, la terra, e tutte le cose, ecc. esistono; tuttavia, in un altro senso nulla esiste in esso [nella coscienza]. Sebbene in esso vi siano infiniti ‘jiva’ [le anime], essi però non esistono come jiva che siano indipendenti dalla coscienza. (Yoga Vasistha, p. 671)

Immediatamente dopo la morte, si realizza che questo mondo è precisamente così come è come una densa vacuità all’interno della propria mente …. Qualunque cosa sia, è la coscienza infinita; non c’è niente che possa esser riconosciuto come la terra.’ (Yoga Vasistha, p. 687) C’è una differenza tra pura coscienza e vacuità assoluta? Anche se vi fosse, è impossibile trasmetterla a parole. (Yoga Vasistha, p.513) Da notare che lo Yoga Vasistha afferma esplicitamente la comune visione delle diverse tradizioni mistiche, almeno quelle di tipo non dualista, come l’Advaita e il Mahayana. Il ‘Brahman’ Advaita e la ‘Vacuità’ (Shunyatà) Mahayana sono esplicitamente ritenuti identici. Così per l’occasionale presunta ‘incompatibilità’ collegata a queste tradizioni! (Su questo punto, gli studiosi ed esperti sono spesso molto più confusi dei saggi e sinceri praticanti).
Un’interessante conseguenza dell’unica realtà della coscienza è che gli oggetti materiali non hanno più solidità o fluidità! Ciò ci si deve aspettare dal fatto che essi neanche esistono. Tutte le sensazioni, percezioni e sentimenti di solidità o fluidità esistono soltanto all’interno della coscienza, così come il calore, il freddo e gli altri fenomeni tattili. Invero, tutte le percezioni non sono nient’altro che coscienza, così che quando il ‘realista’ grida esasperato che ‘il mondo esiste’ perché lui lo vede e lo sente, egli sta inconsapevolmente confermando solo l’idealismo. Un’idea simile si trova nello Yoga Vasistha, che di nuovo mostra impressionanti paralleli tra le due tradizioni.

 

“Il Buddha vede le cose del mondo come riflessi di luce;

Egli penetra all’interno dei loro più reconditi misteri

E spiega che la natura di tutte le cose è sempre quiescente:

Un Intelletto intriso di Grande Virtù può vedere questo.

Colui che realizza che la natura delle cose è priva di solidità

Appare in tutte le illimitate terre delle dieci direzioni:

Esponendo l’inconcepibilità del reame della Mente-Buddha,

Egli saprà far ritornare tutti all’oceano della Liberazione”.

 

Tempo, spazio, e tutto il resto, non è che l’aspetto della coscienza. Perfino le montagne non sono nient’altro che coscienza. È solo la coscienza che è l’essenza stessa della caratteristica degli elementi come la solidità della terra, la fluidità dell’acqua ecc. Tuttavia, in realtà, la terra e gli altri elementi non esistono: esiste solo la coscienza infinita. (Yoga Vasistha, p.714). Le montagne non sono solide, né le acque sono fluide. Ovunque e comunque la coscienza infinita si considera essere, quella cosa appare essere così. Una montagna sorge in un sogno ed esiste nel nulla e come un nulla: e così anche questo universo, perché esso è il sogno della infinita coscienza. (Yoga Vasistha, p.715) .

La ‘non-originazione’ menzionata nei prossimi versi si riferisce alla non-creazione di una realtà materiale oggettiva ed indipendente esterna alla coscienza. Questo è un notevole richiamo del’ajativada’ o dottrina della non-creazione del saggio Advaitin Gaudapada, che fu il maestro del maestro di Shankara. Questo si trova nel suo commentario o karika sul Mandukya Upanishad.

 

“Il Buddha è nel mondo senza un luogo in cui stare –

Come un’ombra o un riflesso egli appare in tutte le terre.

La natura delle cose è ultimamente la non-originazione:

Questa è l’entrata del Re della Visione Suprema”.

 

Nel Mahayana, la natura del Buddha o ‘pura coscienza’ a causa della sua ineffabilità, è spesso riferita semplicemente come la ‘quiddità’ o la ‘talità’ (tathata).

 

“Coltivando l’abilità del metodo per innumerevoli secoli,

Purificando tutte le terre nelle dieci direzioni,

La ‘Quiddità’ dell’Universo non si muove mai:

Questa è la realizzazione della virtù della tranquillità.

Tutti i Buddha sono un unico corpo di realtà –

Vera Talità, del tutto uguale, senza distinzioni;

Il Buddha dimora sempre all’interno di questo potere:

Dappertutto Immediata Manifestazione può esporre pienamente questo!”.

 

Questa nozione della ‘Talità’ o ‘tathata’ è simile al ‘Quello’ dell’ Advaita, usato per riferirsi all’ essenza indescrivibile del Brahman. Per esempio, nel Vivekachudamani di Shankara leggiamo: “Quindi il mondo non è distinto dal Sé Supremo, e la sua percezione è un’illusione, come tutti i suoi attributi. Ciò che noi aggiungiamo a “Quello” non ha realtà, ma sembra solo meramente esistere in aggiunta a ‘Quello’ a causa dell’ignoranza e della mal comprensione. (235)
Le parole ‘Dio’ e ‘tu-stesso’, riferite dai termini ‘Quello’ e ‘Tu’ sono coscienziosamente depurate nella ripetizione della frase scritturale ‘Tu Sei Quello’, e chiaramente sono viste come identiche. (241). Ciò che è erroneamente immaginato esistere, con la saggezza è riconosciuto essere solo “Quello”, e così non è più differenziato. Il coloratissimo mondo di sogno scompare. Allora, cosa altro rimane se non risvegliarsi? (253). Alla fine, la vacuità della ‘non-esistenza’ del mondo è essenzialmente la stessa della ‘nondualità’ o l’unica realtà della coscienza. La parola ‘nondualità’ può sembrare moderna, ma essa si trova già nell’Avatamsaka:

 

“Osservando in vari modi il Buddha, là non c’è nulla;

Cercandolo in tutte le direzioni, non può essere trovato.

Le manifestazioni del corpo di verità non hanno vera realtà:

Questa è la verità che è vista dal Suono Silenzioso.

Il vero corpo del Buddha è fondamentalmente non-duale;

Eppure riempe il mondo accordandosi ad esseri e forme –

Gli Esseri senzienti che ognuno vede di fronte a se stesso:

Questa è la visione-prospettiva delle Fiamme di Luce”. 

 

Un Paragone Moderno. La visione mistica e spirituale dell’Avatamsaka e del Mahayana in generale ha molti più paragoni dell’Advaita. Essa riappare nelle ‘avanzate’ tradizioni spirituali di tutto il mondo, intendo quelle che hanno scoperto il principio della nondualità. Questa visione sorge anche spontaneamente in ricercatori individuali, come uno che solo recentemente io ho scoperto nel web, una persona di nome Bob Cergol. La seguente descrizione del suo ‘risveglio’ ripete temi a lungo discussi qui.
“Un’intensità di consapevolezza si produsse al momento stesso in cui il mondo intero – incluso me-stesso – era Là Fuori – come parte della visione. Eppure, non c’era dicotomia perché questa consapevolezza anche conteneva l’intera visione, la totalità. In quell’istante, io vidi che non c’era nessuna Morte–perché non c’era Niente che dovesse Morire! In quell’istante vidi l’uguaglianza di tutti gli esseri, la loro unità essenziale–essi erano tutti manifestazioni della stessa base”.
Vi sono molti esempi simili di scoperte spontanee di coscienza nonduale. Un esempio classico del Cristianesimo medievale è Meister Eckhart. Un caso moderno e particolarmente simpatico è quello del Pellegrino di Pace. (Traduzione dall’Inglese di Aliberth Meng) –

 

 

Tratto da: Benjamin Root,  Il Divino nell’Avatamsaka Sutra

LOUIS KAHN

Prima di tutto voglio dirvi che lʹarchitettura non esiste. Esiste unʹopera di architettura. E unʹopera di architettura è unʹofferta alla architettura nella speranza che questʹopera possa diventare parte del tesoro dellʹarchitettura. Non tutti gli edifici sono architettura. Di grandissimo aiuto al mio compito di architetto è la consapevolezza che ogni edificio appartiene a unʹistituzione dellʹuomo. E ho il massimo rispetto per le aspirazioni da cui sono scaturite le istituzioni e per la bellezza delle interpretazioni architettoniche. Ma noi abbiamo separato le due cose. Pensate anche solo a quella stupenda «pressione artistica che fu ispirata da Adriano. Adriano voleva un luogo nel quale ognuno potesse Prender parte allo stesso modo ai riti religiosi. Il risultato fu il Pantheon. E che splendida interpretazione ce ne ha dato, un edificio circolare che non «si prestasse ad un rituale formalistico. (..) .. il programma non è architettura, è semplicemente una indicazione come potrebbe essere la ricetta per il farmacista. Perché nel programma cʹè scritto atrio e l’architetto deve trasformarlo in un luogo per entrare. I corridoi devono diventare gallerie. I budget devono diventare economia, le aree spazi. (…) Il programma che si riceve e la traduzione architettonica che se ne da, devono venire dallo spirito dellʹuomo non dalle istruzioni materiali. (…) Un edificio quadrato, o costruito secondo il quadrato e la luce deve dare evidenza a questo quadrato. Un edificio rettangolare deve essere costruito secondo il rettangolo. E cosi lʹedificio circolare, e cosi lʹedificio di forma ancor più fluida, che deve pur sempre trovare il proprio ordine, la propria legge interna, nel suo farsi, che è un farsi realmente geometrico.

(da una conferenza tenuta al Politecnico di Milano, Gennaio 1967).

 

L’odore del fieno

Altre notizie su Bruno Lattes

 1

 Delimitato torno torno da un vecchio muro perimetrale alto circa tre metri, il cimitero israelitico di Ferrara è una vasta superficie erbosa, così vasta che le lapidi, raccolte in gruppi separati e distinti, appaiono assai meno numerose di quanto non siano. Dal lato est, il muro di cinta corre a ridosso dei bastioni cittadini, fitti ancor oggi di grossi alberi, tigli, olmi, castagni, perfino querce, allineati in duplice schiera lungo la sommità del terrapieno. Almeno da questa parte la guerra le ha risparmiate, le belle, antiche piante. La rossa torre cinquecentesca che una trentina di anni or sono funzionava da polveriera militare, mezzo nascosta come è dietro le loro larghe cupole verdi si intravede appena.

Durante i mesi estivi, l’erba del nostro cimitero è sempre cresciuta con forza selvaggia. Attualmente non so. Certo è che attorno al ’38, all’epoca delle leggi razziali, la Comunità soleva affidarne la falciatura a una azienda agricola della provincia: una ditta di Quartesana, di Gambulaga, di Ambrogio, o giù di lì. I falciatori avanzavano adagio, disposti a semicerchio e muovendo le braccia con ritmo concorde. Ogni tanto uscivano in gridi gutturali. E le sentinelle di guardia alla vicina polveriera, ascoltando quelle voci lontane, perdute nella canicola (la garitta dinanzi alla quale sostavano spiccava bianca, lassù, ai piedi di un nero tronco secolare), dovevano sentire più forte il peso della loro costrizione, più acuta la nostalgia della libertà.

Verso le cinque del pomeriggio i contadini smettevano di falciare. Stracolmi di fieno dondolante e trainati da coppie aggiogate di buoi, i loro carri uscivano uno dopo l’altro in via delle Vigne, dove, a quell’ora, gli abitanti della contrada, pensionati in maniche di camicia con pipa o toscano fra i denti, vecchie arzdóre occhialute intente a rammendare biancheria o a pulire verdura, stavano quasi tutti seduti fuori, in fila davanti alle basse casupole a un solo piano. La via era angusta, poco più larga anche a quei tempi di uno stradello di campagna. Tanto che se, proveniente in senso contrario, fosse capitato proprio in quel punto un funerale, pazienza: bisognava che il funerale si rassegnasse a aspettare là in fondo, presso il movimentato incrocio di corso Porta Mare, cinque minuti, dieci, e talvolta perfino un quarto d’ora.

 *

 Non appena il carro funebre ebbe varcato la soglia del grande cancello d’ingresso, e nel varcarla fece un lento sobbalzo, un odore acuto di fieno tagliato sopraggiunse a rianimare il corteo oppresso dal caldo. Che sollievo. E che pace. Ci fu subito un brusco, quasi allegro agitarsi simultaneo. Alcuni si sparpagliarono fra le tombe prossime all’entrata. Altri, i più, lasciatisi alle spalle il carro ormai fermo da cui i becchini prendevano a staccare le corone, e insieme con esso il gruppo compatto dei familiari e dei parenti rimasti in attesa del feretro, già si avviavano di buon passo alla spicciolata verso il lontano posto della sepoltura.

Soltanto l’insistenza del padre (“Il cancro non perdona!” aveva detto con la solita, patetica aria ammonitrice e ricattatoria) aveva potuto indurre Bruno Lattes a partecipare al funerale dello zio Celio. Per non star lì a litigare si era adattato. E anzi, per un bel po’ di tempo, sorpreso lui per primo di se stesso, era stato molto bravo. Non solamente durante il percorso da via Voltapaletto al cimitero, ma anche dopo, confuso nella piccola folla dei congiunti e degli intimi, a cura dei quali, alta sulle teste, la bara aveva attraversato da occidente a oriente tutto quanto il cimitero, anche dopo si era comportato più che bene, mantenendosi sempre buono, quieto, tranquillissimo.

A un dato momento però si era riscosso. Da quando i becchini avevano cominciato a adoperarsi per far entrare la bara nella fossa, e i suoi sguardi erano tornati a incrociarsi con quelli smarriti del padre, da quell’istante si era sentito riprendere dalla sorda rabbia che gli era abituale.

Che cosa c’era di comune – tornava a domandarsi -, fra lui, da una parte, e suo padre coi relativi suoi parenti e affini dall’altra? Lui era alto, secco, scuro di pelle e di capelli, mentre il papà, e dietro al papà l’interminabile sfilarata dei Camaioli, dei Bonfiglioli, degli Hanau, degli Josz, degli Ottolenghi, dei Bassani, eccetera, costituenti tutti assieme la cosiddetta “tribù Lattes”, erano in larga prevalenza bassi, tarchiati, forniti di occhi azzurri, di un celeste slavato (oppure neri, ma di un nero opaco, senza splendore), e di certi speciali menti molli e rotondi, inconfondibili. E moralmente? Ebbene, anche dal alto carattere nessuna somiglianza fra lui e loro, grazie a Dio, nemmeno la più piccola. Niente di instabile, di eccitabile, di morboso, in lui, niente di così tipicamente ebraico. Il suo carattere era molto più vicino, così almeno gli sembrava, a quello forte e schietto di tanti suoi amici cattolici, e non per nulla la mamma, nata cattolica, cattolicissima, si chiamava Marchi. E quanto al cancro, infine, che da quando il nonno Benedetto, nel ’24, al termine di quasi un biennio di inenarrabili sofferenze, era stato ucciso da un tumore allo stomaco, il papà aveva deciso che dovesse essere per forza la malattia di famiglia (ma lo zio Celio no, in ogni caso, non stessero a contare balle: lo zio Celio era morto in seguito a un attacco di nefrite, una vecchia nefrite, e quindi il cancro una volta tanto non c’era entrato né per molto né per poco…), che venisse pure, un giorno o l’altro, se avesse avuto voglia di venire! Avanti. Si accomodasse. Per quello che lo riguardava, lui si era proposto già da un pezzo di comportarsi anche in una circostanza del genere esattamente come di certo si sarebbe comportata la mamma, sempre così allegra, lei, poverina, sempre così semplice e naturale. Che il cancro potesse diventare assillo quotidiano, pensiero dominante da alimentare e coccolare dentro, fra paura e delizia, per anni e anni? Schifo! Questo al cancro lui non glielo avrebbe ami permesso. Mai e poi mai.

La bara adesso giaceva sul fondo. I necrofori avevano ritirato le loro funi, e il rabbino dottor Castelfranco, con la sua voce nasale e cantilenante, stava già recitando le preghiere dei defunti.

Quand’ecco un suono di fisarmonica, vicinissimo.

Bruno alzò gli occhi.

A causa del muro che separava il cimitero dai bastioni, il suonatore non gli riusciva di scorgerlo. Vedeva là sopra solo un soldato di fronte a una garitta (una sentinella che montava la guardia alla polveriera, era chiaro), il quale, protendendo il viso sudato in avanti, annuiva a tempo con la musica.

Una voce femminile cantava:

Amore amor

portami tante rose…

Qualcuno intimò: “Silenzio!”. Seguirono altre grida di protesta, insulti a pugni levati, imprecazioni. Dietro i grandi alberi delle mura, oltre la massa lustra e compatta del loro fogliame, si indovinava un’aria aperta, una brezza quasi marina.

 *

 Le palate di terra si susseguivano sempre più veloci.

Bruno girò gli occhi altrove.

E dopo cena – pensava -, quando sarebbe passato in bicicletta lungo quel tratto dei bastioni, combattuto inevitabilmente fra il desiderio di scoprire col fanale le coppie abbracciate nell’erba e il timore di guardare verso la nera distesa del cimitero sottostante (fin da bambino aveva sempre avuto orrore delle fiammelle dei fuochi fatui), lo avrebbe mai ritrovato, dopo cena, il giovane soldato fermo davanti la sua garitta? Chi lo sa. Amarezza e disgusto: ecco, in ogni caso, ciò che provava in quel momento.

Tuttavia, lo sapeva, eccome se lo sapeva! L’impazienza, l’agitazione quasi forsennata dalla quale adesso, pensando alla sentinella di guardia alla polveriera, si sentiva tormentare (diventati amici, forse sarebbero andati al cinema, e più tardi, nonostante i propri diciott’anni nemmeno compiuti, più tardi a casino, magari…), non nascevano affatto, in lui, per reazione immediata, dalla stupida corvée che gli era stata inflitta oggi, ma da assai più lontano, da lontanissimo: da un punto del passato perduto in fondo a una lontananza quasi infinita.

Ai funerali del nonno Benedetto, nell’agosto ’24, prima di calare nella buca la cassa i becchini ne avevano svitato il coperchio. Quindi sulla salma avvolta in un lenzuolo di lino ricamato era stata sparsa, in ossequio al rito ebraico più antico, calce viva. Era stato proprio il nonno a volere così. Aveva appena cessato di respirare che qualcuno era subito corso ad aprire il testamento. Il testamento parlava chiaro. La calce viva avrebbe dovuto essere introdotta nella cassa dopo, al cimitero, dinanzi alla fossa spalancata. Prima, cioè a casa, no. Guai.

Lui a quell’epoca aveva nove anni. Sul prato del cimitero, dove in precedenza non era mai stato condotto una volta sola, insieme con le prime ombre della sera erano scesi, lo ricordava bene, fitti sciami di zanzare. E queste zanzare gli erano sembrate curiosamente simili, specie se lui si copriva un occhio con la mano, agli aeroplani militari da caccia che una sera d’agosto di parecchi anni avanti aveva visto attraversare silenziosi, mentre atterravano, l’immenso cielo che si apriva di fronte alla finestra del tinello dove il nonno Benedetto, rimasto vedovo per la seconda volta, cenava da solo. La guerra durava ancora. Il papà era al fronte. E la mamma? Dove era la mamma? Qualcuno, forse la zia Edvige, che dopo la scomparsa della nonna Esterina era diventata la governante di casa, gli aveva raccontato che la mamma era partita per Feltre, dove avrebbe trascorso col papà una breve licenza. Ma Feltre? Dove era, Feltre? E anzi, che cosa era? E le retrovie, di cui la zia Edvige aveva anche parlato, che cosa erano le retrovie? Gli aeroplani da caccia scendevano adagio adagio, uno dopo l’altro, nel cielo color di latte della sera, senza produrre il minimo rumore. Toccarli pareva facile. Sarebbe bastato, per toccarli, sporgere un braccio da una delle due finestre del tinello. Senonché c’era il nonno, purtroppo, lì dietro, che cenava da solo, e intanto, con gli occhiali rialzati sulla fronte, leggeva nel giornale tenendolo appoggiato come d’abitudine alla caraffa dell’acqua. Se il nonno, capace come era di indovinare tutto, anche i pensieri più nascosti, avesse capito quello che lui avrebbe desiderato fare, non lo avrebbe sgridato, macché. Si sarebbe limitato a fissarlo coi suoi occhi duri e pungenti, di smalto celeste. E sarebbe stato molto peggio.

Quell’altro pomeriggio di agosto in cui il nonno Benedetto era stato sepolto, quello del ’24, il prato del cimitero appariva falciato di fresco: esattamente come adesso. Invitava a correre. E lui, infatti, sfilata a un certo punto la mano da quella della mamma, che sostava insieme con gli altri dinanzi alla fossa del nonno ancora ben lontana dall’essere colmata, si era messo a giocare per conto proprio, inseguendo nuvole di zanzare e allontanandosi sempre più.

A un tratto però era caduto: lungo disteso, e con la faccia in avanti. Mentre ancora stava cadendo l’aveva capito subito di essersi sbucciato un ginocchio. Eppure al ginocchio sul momento non aveva badato. Si era guardato attorno. Che solitudine tutta in una volta! Sebbene la gamba gli facesse male, molto male, nessuno si occupava di lui, nemmeno la mamma. Le lacrime sulle guance gli si erano asciugate lentissimamente.

“Cos’è che ti sei fatto?” aveva gridato la mamma quando, trafelata, lo aveva raggiunto. “Se stessi un minutino fermo! Non lo sai che il nonno Benedetto è morto?”

Aveva tardato a rispondere. Infine, ricordandosi di una frase che aveva sentito pronunciare dal papà quella mattina stessa, a tavola, l’aveva ripetuta pari pari quasi senza accorgersene: uguale identica.

“Solo i morti stanno bene”, aveva detto, sospirando proprio come il papà. E intanto alzava le palpebre a guardarla, la mamma la sbirciava di sotto in su.

Dopo averlo fissato abbastanza a lungo coi suoi begli occhi marrone profondamente cerchiati a causa delle molte notti trascorse al capezzale del suocero durante gli ultimi mesi della sua malattia, e ciò nonostante più vivi e più luminosi che mai, la mamma gli aveva posato una mano sulla bocca. Quindi, chinatasi, gli aveva fasciato il ginocchio col fazzoletto.

tratto da: Giorgio Bassani, L’odore del fieno, Milano 2013. | 1a ed. Milano 1972.

La politica dell’esperienza

Se la specie umana sopravviverà, gli uomini del futuro considereranno la nostra epoca illuminata, immagino come un vero e proprio secolo d’oscurantismo. Saranno indubbiamente capaci di apprezzare l’ironia di questa situazione in modo più divertente di noi. È di noi che rideranno. Sapranno che ciò che noi chiamiamo schizofrenia era una delle forme sotto cui – spesso per il tramite di gente del tutto ordinaria – la luce ha cominciato a filtrare attraverso le fessure delle nostre menti chiuse. La follia non è necessariamente un crollo (breakdown); essa può essere anche una apertura (breakthrough)… L’individuo che fa l’esperienza trascendentale della perdita dell’ego può e non può perdere l’equilibrio, in diversi modi. Può allora essere considerato come pazzo. Ma essere pazzo non è necessariamente essere malato, anche se nel nostro mondo i due termini sono diventati complementari… Dal punto di partenza della nostra pseudosalute mentale tutto è equivoco. Questa salute non è una vera salute. La pazzia dei nostri pazienti è un prodotto della distruzione che imponiamo a loro e che essi impongono a se stessi. Nessuno immagini che ci imbattiamo nella vera pazia, cosí come non siamo veramente sani di mente. La pazzia con cui abbiamo a che fare è un grossolano travestimento, una falsa apparenza, una grottesca caricatura di ciò che potrebbe essere la guarigione naturale da questa strana integrazione. La vera salute mentale implica in un modo o nell’altro la dissoluzione dell’ego normale.

Tratto da: Ronald Laing, La politica dell’esperienza

L’io diviso

Il nostro comportamento è in funzione della nostra esperienza. Noi agiamo secondo il modo in cui vediamo le cose. Se la nostra esperienza viene distrutta, il nostro comportamento sarà distruttivo. Se la nostra esperienza è distrutta, abbiamo perso noi stessi.

Ronald Laing

Animula vagula blandula

L’ultima volta che ho visto mio fratello Piero vivo è stato un anno fa, di questi giorni.
Per il suo settantesimo compleanno avevo organizzato un mini festeggiamento, con nostra sorella. Tre spiriti che si incontravano provenienti da tre luoghi diversi, come sempre.
Quando amici e parenti se ne andarono e noi restammo soli, nella sua piccola casetta sui colli delle Langhe, da lui sistemata con cura magistrale, ci preparammo una cenetta tranquilla e prima di andare a dormire ci sedemmo fuori nella notte, sulla panchetta che lui aveva posto accanto all’uscio.
Notte serena, di chiacchiere sottovoce, per non turbare il silenzio e godere dei suoni della notte. Oltre ai gatti che abitano copiosi il micro borgo formato da tre case, ci rallegrano alcune lucciole che vennero a danzare davanti ai nostri occhi.
Allora ci ricordammo che da bambini, io 5 lui 10 anni, ovvero nel 1960, abitavamo in una cascina situata circa 10km più il là. Era un modesto appartamento a piano terra, con bagno in cortile, che nostra madre aveva affittato per essere vicina a dove lavorava. La cascina ormai era prossima all’abitato e della precedente vita conservava solo una cantina, dove durante la vendemmia pigiavano l’uva, mentre il piano di sopra veniva nella bella stagione occupato dai ‘villeggianti’.
Mio fratello da sempre era in stretta relazione col mondo naturale: animali, piante, erbe, pietre, acqua e non a caso poi sarebbe diventato chimico, biologo, farmacista, botanico.
Così in quelle sere estive catturava tre o quattro lucciole, le racchiudeva in un bicchiere, con sopra capovolto un bicchiere più grande e le nascondeva sotto al letto.
Nostra sorella, che aveva 16 anni, dormiva sul divano nell’ingresso, lui nel lettone con la mamma e io al suo fianco, per terra, su un mirabile giaciglio ottenuto con mega trapunta piegata in quattro. Quando la mamma, esausta dal lavoro presso una famiglia di farmacisti di cui accudiva abitazione e negozio, crollava tra le braccia di Morfeo, lui tirava fuori i due bicchieri da sotto al letto e li metteva sul piccolo comodino tra me e lui. Restavamo muti a vedere le vite danzare nel vetro e poi quando anche i nostri occhi stavano per chiudersi lui le liberava e le creature fluttuavano magiche lampeggiando nella stanza.
Ieri notte sono salito per il sentiero, semi abbandonato, che da Finale Ligure Borgo sale a Monticello.
È un sentiero che posso fare a occhi chiusi perché l’ho percorso almeno mille volte, di cui la metà di notte. Infatti quando facevo il bagnino a Varigotti, 1980-1986, per i primi tre anni ho dormito in una tenda canadese posta in una fascia, tra la mimosa e l’olivo. Poi per altri tre in una stanza che avevamo sistemato per me sopra il locale del torchio e della caldaia a legna.
La casa, con oliveto, piccola vigna, frutteto e orti, era stata presa a mezzadria da una coppia di giovani, con due bambini, che tra una cosa e l’altra sono rimasti lì circa vent’anni, ai quali mi aveva introdotto mio fratello. La stanza aveva pavimento con assi di legno, da cui si poteva vedere di sotto e una meravigliosa finestrella che inquadrava l’Appennino lontano, che quando ci tornavo d’inverno brillava di neve. La tenda era una verde canadese a tre posti, con doppio tetto a falda, zanzariera all’ingresso e da solo mi pareva una reggia. In due si stava da dio.
A inizio giugno quando la montavo e piantavo per bene i picchetti, scavavo piccoli canali di scolo lungo il perimetro e ricordo di essermi gustato temporali nervosi nella gioia più profonda di essere all’asciutto mentre a 20 cm dal tuo naso scende il diluvio!
In questa stagione lungo il sentiero, nel rivolo d’acqua che alimenta la sorgente posta ai piedi della casa, nei terrazzamenti coltivati a olivo e vite, le lucciole non sono mai mancate, così come rospi, rane, raganelle e similari. Ma tante lucciole come ieri sera non le avevo mai viste.
Mi girava la testa.
Animula vagula blandula.
Virginio Briatore

Un turbinare di esseri e di cose

Gridava così forte Mirabeau che Versailles ebbe paura. Dalla caduta dell’impero romano, mai una simile tempesta s’era abbattuta sugli uomini, le passioni in spaventose ondate s’innalzavano fino al cielo. La forza, l’entusiasmo di venti popoli insorgevano dall’Europa, sventrandola. Un turbinare, dappertutto, di esseri e di cose. Qua, bufere d’interessi, di vergogne e d’orgogli; là conflitti oscuri, impenetrabili; sullo sfondo, sublimi eroismi. Tutte le potenze umane tra loro mischiate, scatenate, furiose, avide d’impossibile, correvano lungo le vie e le carreggiate del mondo. Nella schiuma sanguinosa delle sue disparate legioni la morte urlava; dal Nilo a Stoccolma e dalla Vandea fino alla Russia, cento eserciti contemporaneamente fecero appello ad altrettanti motivi per essere feroci all’estremo. Le frontiere sbullonate, incorporate in un immenso Regno di Frenesia, gli uomini ingordi di Progresso e il Progresso assetato d’uomini, ecco che cosa quelle enormi gozzoviglie furono. L’umanità, che moriva di noia, arse un po’ di divinità, cambiò d’abito, servi alla Storia qualche novità di gloria.

E poi, la tormenta placata, le grandi speranze per qualche secolo risepolte, ognuna di quelle furie, partita suddita per la Bastiglia ne tornò cittadina e diluì verso le proprie miserie, spiando in casa del vicino, abbeverando il proprio cavallo, digerendo i suoi vizi e le sue virtù entro il sacco di pelle pallido che il Buon Dio ci ha dato. Nel Novantatre ci si rifece su un re. Precisamente lo si immolò, in piace de Grève. Dal suo collo mozzo sprizzò fresca emozione! — l’Uguaglianza. Tutti ne volevano, fu una mania…

Tratto da: LOUIS-FERDINAND CÉLINE, La Vie et l’oeuvre de Philippe Ignace Semmelweis (1924)

Artemisia annua

 

Tè all’Artemisia annua – una rivoluzione nella storia della medicina tropicale

Ogni anno 300 milioni di persone soffrono di malaria, e tra 1 e 3 milioni ne muoiono. La riscoperta della pianta artemisia annua è quindi motivo di gioia nel mondo della medicina tropicale. L’artemisinina, estratta dalla pianta, agisce da 10 a 100 volte più velocemente di tutti gli altri farmaci malaria conosciuti (1).
Ecco la questione chiave che poniamo: è necessario estrarre prima l’artemisinina dalle foglie essiccate con un solvente organico, e quindi produrre delle compresse, oppure è meglio coltivare semplicemente l’artemisia e fare il tè con le foglie essiccate?
Pensiamoci un po’: una riduzione solo del 20% del tasso di mortalità dovuto alla malaria in Africa si tradurrebbe in un vantaggio economico pari all’intera “industria d’aiuti” che Africa riceve (20 miliardi di dollari all’anno) (2). Oppure, se potessimo dimostrare che l’artemisia può guarire l’80% dei casi di malaria, allora questa medicina naturale, a costo di produzione quasi nullo, potrebbe portare un beneficio finanziario pari a 4 volte l’intera “industria d’aiuti”!

In un programma televisivo, a proposito dell’artemisia annua, il canale tedesco RTZ ha annunciato: “Malaria: vittoria in vista!” E poi il “Sueddeutsche Zeitung” (un giornale della Germania meridionale), descritto l’artemisia annua come “La pianta che potrebbe salvare l’Africa” (3). Noi, molto semplicemente diciamo, sì – la vittoria è in vista, non nel senso della distruzione del nemico, ma nel senso di coesistenza. L’umanità non potrà mai sradicare la malaria, ma la malaria non deve più minacciare di sradicare l’umanità! La nostra visione è che la malaria può essere curata, che può essere trattata per i prossimi mille anni, e che anche i più poveri possono avere un adeguato trattamento per migliaia di anni. Questa è un’occasione d’oro.

A questo scopo abbiamo proposto delle dettagliate linee guida al trattamento (4). Si consiglia l’uso essiccato e polverizzato di foglie d’artemisia annua come un tè per uso interno. Per i pazienti incoscienti sotto la forma di un estratto acquoso da applicare come un clistere. Per i casi in cui solo l’artemisia non è sufficiente, si descrive quali vecchi, privi di brevetto – allora economici – sintetici medicinali contro la malaria possono essere usati insieme all’artemisia; si tratta prevalentemente di malati di AIDS e i bambini sotto i 5 anni. Con l’utilizzo di questi trattamenti, basati sull’infuso di artemisia, un paese africano potrebbe costruire un efficace fronte contro l’avanzata minacciosa della malaria, senza soffrire l’aumento dei prezzi dei farmaci e senza porgere la mano mendicante a Bill Gates.

Risposte alle critiche
Parecchi non sono d’accordo con le nostre raccomandazioni. Prendiamo sul serio le loro osservazioni e rispondiamo alle loro critiche come segue:

1. “Non avete esaminato un numero sufficiente di pazienti affetti da malaria per rivendicare che il tè d’artemisia è efficace.”
Negli ultimi anni, i collaboratori di Anamed, hanno raccolto una grandissima esperienza. Ad esempio, Ralph Wiegand in Arba Minch, Etiopia, e Maike Ettling in Musoma, Tanzania, hanno trattato oltre 1.000 pazienti affetti da malaria con un tasso di successo tra l’80 e il 100% (5).
2. “Il tasso di guarigione con l’estratto dall’intera pianta è troppo basso.”
Nella letteratura scientifica, tre studi cinesi hanno dimostrato fino al 100% di efficacia, quando le foglie essiccate d’artemisia sono state somministrate direttamente in polvere, o miscelate con l’olio, o come l’estratto alcolico (1). Tutti quei trattamenti che anche le più remote cliniche africane possono seguire.

3. “Il tè non uccide ogni singolo plasmodium.”
La cosa più importante per un Africano è l’assenza di sintomi di malaria e non il fatto che ogni singolo plasmodium sia distrutto. Molti Africani hanno sempre un numero di plasmodium nel sangue, i quali forniscono anche una protezione contro le nuove infezioni. Lo studio del dottor Mueller (6) presso l’Università di Tubinga ha dimostrato che 7 giorni dopo l’inizio del trattamento con tè d’artemisia, il 77% dei pazienti non aveva più una temperatura elevata, nel 88% la stanchezza era scomparsa, e nel 92% dolori dei muscoli e la nausea erano scomparsi. Veramente l’esperienza di gruppi ANAMED in molti paesi africani testimonia che il tasso di guarigione ed il tasso di perdita di sintomi è molto più alto di quello appena riportato. Se in questa fase il paziente non è guarito completamente, almeno dovrebbe avere la forza sufficiente per camminare alla clinica più vicina, dove sottoporsi agli esami per determinare ciò che la sua malattia è in realtà. (In Congo facilmente potrebbero essere 100 km (7); in Amazzonia un viaggio di tre giorni in barca (8) ).

4. “Il livello d’artemisinina nel sangue è troppo basso. Per trattare la malaria correttamente, i pazienti dovrebbero bere 20 litri di tè al giorno.”
L’Università di Tubinga (6) ha dimostrato che bevendo 1 litro di artemisia tè per 7 giorni, si raggiungono efficaci livelli antimalarici nel sangue. I volontari che hanno bevuto il tè fatto da 9 grammi di foglie essiccate d’artemisia hanno avuto un picco plasmatico di 240 nanogrammi d’artemisinina per ml. Questo livello è 26 volte superiore alla concentrazione minima d’artemisinina necessaria per l’inibizione della crescita di plasmodium falciparum in vitro (14). Questa università, tuttavia, non consiglia l’artemisia per il trattamento della malaria, perché, entro quattro settimane dopo il trattamento con l’artemisia, molti pazienti hanno avuto un nuovo attacco di malaria. Probabilmente questi nuovi attacchi erano dovuti alle nuove infezioni. Vorremmo sottolineare che l’artemisinina ha una breve emivita, solo 1 1⁄2 ore, rispetto, ad esempio, al Fansidar, di cui l’emivita dura fino a 3 settimane! Per questo motivo insistiamo sul
fatto che il tè deve essere bevuto per 7 giorni, a volte anche per 12, per prevenire una nuova infezione.
E’ importante anche ricordare che l’artemisinina nel l’infuso d’artemisia ha l’ulteriore effetto di rafforzare il sistema immunitario (1). Molti pazienti, compresi quelli che soffrono di malattie molto diverse come la febbre tifoide, AIDS, reumatismi o bronchiti, ci riferiscono che, dopo aver bevuto il tè, si sentono rafforzati.

5. “La paura maggiore al livello mondiale è che il parassita della malaria potrebbe sviluppare resistenza ad artemisinina, e questo pericolo aumenta attraverso l’uso di artemisia. Ciò renderebbe l’ultima arma nella lotta contro la malaria inutile.” Condividiamo questa preoccupazione, ma non abbiamo assolutamente paura che usando l’artemisia stiamo aumentando questo pericolo. Il tè è stato utilizzato in Cina per 2000 anni, e non si era sviluppata la resistenza all’artemisinina. Negli ultimi anni nella faccenda è stata coinvolta l’industria farmaceutica. Le compagnie farmaceutiche hanno isolato l’artemisinina e
prodotto compresse di questo singolo componente antimalarico, e in meno di 20 anni sono stati osservati i primi segni di resistenza (9). Se l’artemisinina dovesse diventare inefficace, allora, ci dispiace, ma è l’industria e non una terapia a base di erbe naturali che sarebbe da biasimare. Nel corso della storia, non vi è infatti, alcuna traccia di qualsiasi parassita diventare resistente ad un estratto d’intera pianta. Ad esempio, vi è la resistenza alla cloro-china sintetica, ma l’infuso di corteccia dell’albero di china è altrettanto efficace oggi come lo è stato per centinaia di anni.

6. ”Con i moderni farmaci a base di artemisinina abbiamo una terapia assolutamente affidabile per la malaria – perché usare un primitivo tè?” Secondo noi è proprio al contrario!
In primo luogo, nei paesi tropicali, ci si può fidare molto di più di un tè a base di artemisia, cresciuta nel giardino davanti alla propria casa, che delle compresse acquistate in farmacia. L’artemisinina o i suoi derivati (ad esempio l’artesunato, dihydro-artemisinina) sono costosi in tutto il mondo e non sono disponibili in quantità sufficienti. Questo provoca, a sua volta, la situazione ideale per la produzione illegale di medicinali contraffatti. (Vedi: “Manslaughter by Fake Artesunate”, 15). Ciò significa che chi produce queste medicine aggiunge appena la quantità sufficiente di ingredienti dichiarati, all’incirca 1%, in modo da poter passare i controlli di qualità. E questo equivale ad un omicidio. In più, i plasmodi della malaria hanno maggiore opportunità di sviluppare la resistenza. Contrariamente alle medicine, il caratteristico gusto della artemisia è tale che non sono stati segnalati fin ora dei falsi della pianta.
In secondo luogo, oggi, anche la maggior parte di farmaci ACT (Artemisia Combination Therapy), venduti in Vietnam e Cambogia sono falsi (12)!

In terzo luogo, nelle preparazioni ACT, abbiamo due diversi farmaci antimalarici che hanno diversi brevi emivita nel sangue. Il farmaco ACT è preso di solito per 3 giorni. Il primo componente è un derivato d’artemisinina che ha sempre un’emivita di una o due ore. Ciò significa, che la sera del terzo giorno, non c’è più l’artemisinina nel sangue del paziente. Il secondo farmaco è comunque lumefantrina con un’emivita di 5 giorni, oppure meflochina con un’emivita di 3 settimane! Allora, se un paziente prende derivato d’artemisinina + lumefantrina, dal 4 al 9 giorno ha solo la lumefantrina nel sangue. Se invece prende il derivato d’artemisinina + meflochina, dal 4 al 25 giorno ha solamente la meflochina nel sangue, oltre alle dosi sub- terapeutiche di esso per molte più settimane. Ciò significa che se una persona viene punta da una zanzara durante il periodo di “no artemisinina nel sangue”, (e molti pazienti sono punti dalle zanzare ogni giorno) il plasmodio è attaccato dalla mono-terapia. Ha quindi abbastanza tempo per sviluppare resistenza a questo secondo componente del farmaco. Citiamo, “sono emerse segnalazioni di fallimento del trattamento con l’artemeter – lumefantrina, che è stato introdotto in Zanzibar, con la prova genetica dei parassiti resistenti alla lumefantrina” (16).
E’ assurdo allora pretendere di non usare tè all’artemisia per il trattamento della malaria, per non mettere al repentaglio l’efficacia delle compresse: il tè all’artemisia è una soluzione di gran lunga più sostenibile!

7. “Rispetto all’uso di una singola sostanza isolata, l’effetto di un intero estratto non può essere quantificato con precisione e quindi dà troppe incertezze.”
Dovremmo imparare dalla storia. Per decenni gli scienziati hanno condannato tintura di valeriana, perché nessuna singola efficace sostanza poteva essere isolata. Il conflitto è stato risolto con il riconoscimento, che la tintura di valeriana è efficace solo a causa della sinergia di tutti i varii componenti, e che cercare di isolare un componente solo non ha senso. Molti scienziati indipendenti confermano che questo è vero anche per il tè d’artemisia (13).

8. “Il tè all’artemisia è una mono-terapia e pertanto non deve essere usata.”
Il tè all’artemisia è ovviamente la mono-terapia. Le sostanze antimalariche nella pianta includono l’artemetin, il casticin, il chrysoplenetin, il chrysosplenol – D e il cirsilineol (1). L’efficacia del
questo tè dipende dall’effetto sinergico di 29 sesquiterpeni, 36 flavonoidi e una varietà di oli essenziali (1). L’efficacia dell’artemisia dipende soltanto in bassa misura dal contenuto d’artemisinina. Più volte è stato anche dimostrato che il tè non contenente l’artemisinina è ancora efficace contro la malaria. Ci sono infatti varietà di artemisia che non contengono affatto l’artemisinina, ma sono efficaci nel trattamento della malaria, come ad esempio Artemisia absinthium, abrotanum e afra.

9. “Dopo sei mesi le foglie secche di artemisia perdono la maggior parte del loro contenuto di artemisinina e sono quindi inutili.”
Abbiamo dimostrato che il contenuto di artemisinina, in un campione di artemisia correttamente essiccato, rimane stabile per tre anni. Il ricercatore Dr. Pedro Mellilo dell’Università di Campinas in Brasile ha mostrato, che nei campioni conservati nel modo giusto, il contenuto di artemisinina in realtà aumenta con il tempo, a seguito della conversione dei precursori (9). ANAMED si assicura che i nostri collaboratori in Africa seguano il processo di essiccazione e conservazione nel modo corretto.

10. “ANAMED dovrebbe raccomandare alla gente in Africa di far crescere l’artemisia solo per la vendita all’industria.”
Al giorno d’oggi c’è una carenza mondiale di artemisinina. Il prezzo dell’artemisinina è esploso, perché le aziende non riescono a produrne la quantità sufficiente. Ci sembra irresponsabile buttare via la pianta dopo estrazione di artemisinina. Il precursore dell’artemisinina, acido d’artemisinina, può essere presente nella pianta in concentrazione otto volte superiore della stessa artemisinina (1), ma dopo l’estrazione dell’artemisinina tutto questo si butta via. Molte più persone potrebbero essere curate se si usasse l’artemisia come il tè. Gli agricoltori africani possono vendere la loro artemisia essiccata come una medicina per circa 20 euro al chilo agli ospedali, ma non per meno di mezzo euro all’industria farmaceutica (la nostra esperienza in
Tanzania).

11. “Rispetto alle compresse, è troppo difficile misurare il corretto dosaggio di tè all’artemisia.”
Nelle pubblicazioni ANAMED abbiamo chiaramente definito la quantità minima di “tè all’artemisia annua anamed”. Questo tè può essere somministrato in dosi che sono altrettanto precise come quelle delle compresse. ANAMED in Tanzania riempie manualmente le bustine con le precise dosi di artemisia. ANAMED in Sud Africa utilizza una macchina per riempire d’artemisia le bustine da tè o le capsule, e ora produce 3 tonnellate l’anno (10).
Il nostro lavoro sarebbe molto più facile, se …

1. …se i governi africani fossero più interessati alla salute delle loro popolazioni e allo sviluppo economico del paese, piuttosto che al reddito del governo. Quando un farmaco commerciale viene importato, il governo riceve proventi da due fonti: dalla tassa d’importazione e dalla tassa di registrazione. Quando una medicina naturale è prodotta localmente, il governo può al massimo beneficiare dalla tassa di registrazione. Ad esempio, i governi ricevono molto più denaro dall’importazione di Voltaren (per il trattamento di reumatismi), che dalla produzione locale della pomata al peperoncino. Ciò è altrettanto vero per l’importato Coartem (per trattamento della malaria), rispetto all’artemisia coltivata presso le cliniche e usata nella cura della malaria.

2. …se l’OMS si liberasse dai tentacoli dell’industria farmaceutica, e i suoi costi amministrativi fossero pagati con fondi pubblici e non per gentile concessione del settore farmaceutico. Il mondo ha urgente bisogno di un OMS indipendente, non di un OIS (l’Organizzazione dell’Industria della Sanità)! L’OMS si spaccia da così povera che percepisce un compenso di un milione di dollari, proprio per agire come intermediario per la fornitura di Coartem in Kenya – secondo il quotidiano keniota Daily Nation (11). Come fa l’OMS ad avere l’interesse nelle piante medicinali o nel condurre qualsiasi ricerca in questo settore, quando riceve così tanto denaro da parte dell’industria farmaceutica per fare l’opposto? E ancora, come possono i medici in tutto il
mondo rimanere neutrali e consigliare ai loro pazienti con la coscienza pulita, quando sono legalmente obbligati a lavorare per l’industria farmaceutica?

3. …se la ricerca universitaria in tutto il mondo fosse pagata con fondi pubblici, allo scopo di cercare le soluzioni ai problemi, e non per arricchire l’industria farmaceutica.
In sintesi, il tè all’artemisia è pronto per il mercato, ma non da parte della grande industria, ma dalle piccole imprese. ANAMED non brevetta nulla. Solo in questo modo paesi tropicali possono sviluppare la propria capacità produttiva. Tempo fa un’organizzazione militare europea ha offerto ad ANAMED finanziamenti per la nostra ricerca. La sola condizione era – non pubblicare i risultati. Abbiamo rifiutato questa generosa offerta!
ANAMED offre alle organizzazioni umanitarie di tutto il mondo:
1) libertà di coltivare appropriate varietà di artemisia, senza pagare nessun tipo di licenza;
2) libertà di usare il tè all’artemisia senza pagare nessun tipo di licenza;
3) l’accesso, completamente gratuito, alle istruzioni per l’uso al trattamento della malaria e altre malattie (disponibile sul www.anamed.net).

D’altra parte, come risulta dalla serie dei nostri libri “Natural Medicine in the Tropics”, ANAMED non raccomanda sola una pianta medicinale. Incoraggiamo tutti i paesi ad esaminare diverse piante con proprietà antimalariche disponibili a livello locale, per usarle da sole o in combinazione con l’artemisia annua. RITAM ha registrato oltre 1000 piante medicinali che vengono utilizzate per la cura della malaria. Aspettiamo con ansia i risultati delle ricerche sulle piante medicinali condotte in molti paesi tropicali. Alcune di queste piante, in futuro, potrebbero essere utilizzate insieme all’artemisia annua, e diventare ” la terapia di combinazione a base di piante” (HCT – herbal combination therapy). Per i pochi casi in cui la sola artemisia non è
efficace, tale terapia (HCT) potrebbe essere la giusta risposta.

Ringraziamenti
Ringraziamo tutti coloro che hanno contribuito a raggiungere i nostri obiettivi, in particolare scienziati, medici e migliaia di pazienti.
I collaboratori di ANAMED si prendono cura di 650 piantagioni di artemisia in 75 paesi.
Dr Hans-Martin Hirt
ANAMED (Action for Natural Medicine) Schafweide 77
71364 Winnenden, Germania www.anamed.net

Copyright: ANAMED. Ciò significa che le organizzazioni umanitarie sono libere di fotocopiare questo testo e di usarlo per scopi didattici. Il testo non può essere utilizzato per sostenere le eventuali richieste dell’industria .
Le citazioni bibliografiche
1. Willcox, Merlin et al (2004) “Artemisia annua as a Traditional Herbal Antimalarial” in “Traditional Medicinal Plants and Malaria”, CRC Stampa Washington, pp 43-59.
2. WHO, (2000) “Economic costs of Malaria….”, Stampa WHO /28, 25 aprile 2000.
3. Süddeutsche Zeitung, 21.12.2004, “Ein Kraut gegen den Killer” pag. 3.
4. vedi: www.anamed.net.
5. Wiegand, Ralph, Arba Minch, Ethiopia, and Ettling, Maike, Musoma, Tanzania, comunicazione personale, aprile 2006.
6. Mueller, Markus et al, Transactions of the Royal of Tropical Medicine and Hygiene (2004), 98,
pp 318-321.
7. Hirt, Hans-Martin: Report of the visit to Bokungu-Ikela, D. R. Congo, 12/2003.
8. Melillo, Pedro, University of Campinas, Letter to RITAM, 11.03.2006.
9. Afonso, A et al, (2006). “Malaria parasites can develop stable resistance to Artemisinin…” Antimicrobial Agents and Chemotherapy 50: pp 480-489 citato in “The world of Artemisia”, Royal Tropical Institute, Paesi Bassi, 2006.
10. Esempio: Mirmed tea 35 g in 14 tea bags, Emseni Farming, (mail@ksb.org.za) and Malarlife capsules (www.malarlife.dfl.org.za).
11. Daily Nation, Newspaper in Kenya, aprile 14, 2005: “Factions differ over drug tender” “But pharmaceutical sources accuse WHO of pushing Coartem because as a procurement agency for the country it will be paid a three per cent agent fee by the buying country. Kenya will use a total of $ 34 million a year for purchasing the drug and therefore WHO will get approximately $1 million.”
12. Gathura, Gatonye, (2005), “Counterfeits hit new malaria drugs”, The Daily Nation newspaper, Kenya, 17 Nov. 2005.
13. Duke, James R, (2005), Chemical and Engineering News, Maggio 2, Vol. 83, No 18, pp 4-5. (James Duke è l’autore della famosa Duke Phytochemical and Ethnobotanical Database.)
14. Heide, Lutz, (2006), “Artemisinin in traditional tea preparations of Artemisia annua”, Trans. Of the Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene, Vol. 100. Issue 8, p. 802.
15. Newton, Paul et. al., (2006), « Manslaughter by Fake artesunate in Asia – Will Africa Be Next ?”, Plos Medicine, Vol.3, Issue 6, p. 197 www.plosmedicine.org.
16. Duffy, Patrick E and Mutabingwa Theonest K, (2006), Artemisinin Combination Therapies, The Lancet, 367, pp 2037-2039
APPENDICE
1. La ricerca di Mueller mostra che 9 g di tè artemisia al giorno non è migliore di 5 g. Possiamo
quindi abbandonare l’idea che l’artemisia è solo una pianta senza sufficiente contenuto di artemisinina … altrimenti, 9 g al giorno dovrebbero mostrare un risultato di gran lunga migliore di soli 5 g. Siete tutti d’accordo?
2. Kooy ha mostrato che un campione d’artemisia di addirittura 9 anni contiene più artemisinina dell’artemisia appena raccolta. Diamo molta importanza al processo di essiccazione dell’artemisia che dura 3 giorni! In questo modo le foglie rimangono di color verde scuro. Se questo prodotto non è tenuto in condizioni adeguate lo si vede subito, perché il tè d’artemisia diventa giallastro e senza neanche analizzarlo chimicamente possiamo gettarlo via.
Se invece il processo di essiccazione dura 10 o più giorni, come succede in caso di bustine d’artemisia vendute in molti posti, il tè diventa marrone. In commercio si trovano molti prodotti contenenti l’artemisia, ma si tratta di ERBA – l’intera pianta polverizzata di colore grigio-verde, e non di FOGLIE d’artemisia. Usando le FOGLIE per la preparazione del tè non si vede il passaggio dal verde al giallo. Quindi, molte aziende fanno solo i soldi vendendo l’artemisia – la qualità molto bassa e per questo motivo la reputazione d’artemisia soffre molto!

3. Tutti nostri campioni che il Dr. Kooy ha esaminato contenevano all’interno un igrometro. Esso mostrava 40-50% di umidità dell’aria nel pacchetto; spiegando in un altro modo – il contenuto di acqua nelle foglie essiccate era 7-8g per 100 g. Ripetiamo quindi ed insistiamo: essicchiamo le foglie d’artemisia finché un preciso igrometro mostra al massimo 40 % di umidità relativa dell’aria circostante nella confezione. In seguito impacchettiamo l’artemisia essiccata nelle bustine (polietilene di spessore 50 o 60 micrometri) e queste bustine di nuovo teniamo in barili di plastica o fusti metallici o contenitori di vetro insieme ad un igrometro e controlliamo che il valore non superi il 50% .

Oriana Fallaci a Pier Paolo Pasolini

“Da qualche parte, Pier Paolo, mischiata a fogli e giornali e appunti, devo avere la lettera che mi scrivesti un mese fa. Quella lettera crudele, spietata, dove mi picchiavi con la stessa violenza con cui ti hanno ammazzato. Me la sono portata dietro per due o tre settimane, le ho fatto fare il giro di mezzo mondo fino a New York, poi l’ho messa non so dove e mi chiedo se un giorno la ritroverò. Spero di no. Vederla di nuovo mi farebbe male quanto me ne fece quando la lessi e rimasi intirizzita a fissar le parole, sperando di poterle dimenticare. Non le ho dimenticate, invece. Posso quasi ricostruirle a memoria. Più o meno, così: “Ho ricevuto il tuo ultimo libro. Ti odio per averlo scritto. Non sono andato oltre la seconda pagina. Non voglio leggerlo, mai. Non voglio sapere cosa v’è dentro la pancia di una donna. Mi disgusta la maternità. Perdonami, ma quel disgusto io me lo porto dietro fin da bambino, quando avevo tre anni mi sembra, o forse erano sei, e udii mia madre sussurrare che…”. Non ti risposi. Cosa si risponde a un uomo che piange la sua disperazione di trovarsi uomo, il suo dolore d’essere nato da un ventre di donna? Non era una lettera diretta a me, del resto, ma a te stesso, alla morte che rincorrevi da sempre per mettere fine alla rabbia d’essere venuto al mondo grazie a una pancia gonfia, due gambe divaricate, un cordone ombelicale che si snoda nel sangue. E come consolarti, placarti, di una simile ineluttabilità? Le parole con cui consolarti erano nel libro che tu rifiutavi con ira, l’unico modo per placarti sarebbe stato prenderti fra le braccia: amarti come solo una donna sa amare un uomo. Ma tu non hai mai permesso a una donna di prenderti fra le braccia, amarti. Quel nostro ventre da cui sei uscito ti ha sempre riempito di orrore. Fuorché tua madre, che veneravi come una Madonna messa incinta dallo Spirito Santo, dimenticando che anche tu eri stato legato a un cordone ombelicale che si snoda nel sangue, noi donne ti incutevamo fisicamente un disgusto. Se ci accettavi, era per pietà. Se ci perdonavi, era per volontà. In ogni caso non dimenticavi mai la leggenda che dà a noi la colpa d’aver colto la mela, scoperto il peccato. Odiavi troppo il peccato, il sesso, che per te era peccato. Amavi troppo la purezza, la castità che per te era salvezza. E meno purezza trovavi, più ti vendicavi cercando la sporcizia, la sofferenza, la volgarità: come una punizione. Come certi frati che si flagellano, la cercavi proprio con il sesso che per te era peccato. Il sesso odioso dei ragazzi dal volto privo di intelligenza (tu che avevi il culto dell’intelligenza), dal corpo privo di grazia (tu che avevi il culto della grazia), dalla mente priva di bellezza (tu che avevi il culto della bellezza).

In loro ti tuffavi, ti umiliavi, ti perdevi: tanto più voluttuosamente tanto più essi erano infami. Di loro ci cantavi con le tue belle poesie, i tuoi bei libri, i tuoi bei film. Da loro sognavi d’essere ucciso, prima o poi, per compiere il tuo suicidio. Sono cattiva a dirti questo? Sono crudele anch’io? Forse, ma sei stato tu a insegnarmi che bisogna essere sinceri a costo di sembrare cattivi, onesti a costo di risultare crudeli, e sempre coraggiosi dicendo ciò in cui si crede: anche se è scomodo, scandaloso, pericoloso. Tu scrivendo insultavi, ferivi fino a spaccare il cuore. E io non ti insulto dicendo che non è stato quel diciassettenne a ucciderti: sei stato tu a suicidarti servendoti di lui. Io non ti ferisco dicendo che ho sempre saputo che invocavi la morte come altri invocano Dio, che agognavi il tuo assassinio come altri agognano il Paradiso. Eri così religioso, tu che ti presentavi come ateo. Avevi un tale bisogno di assoluto, tu che ci ossessionavi con la parola umanità. Solo finendo con la testa spaccata e il corpo straziato potevi spegnere la tua angoscia e appagare la tua sete di libertà. E non è vero che detestavi la violenza. Con il cervello la condannavi, ma con l’anima la invocavi: quale unico mezzo per compiacere e castigare il demonio che bruciava in te. Non è vero che maledicevi il dolore. Ti serviva, invece, come un bisturi per estrarre l’angelo che era in te. Io me ne accorsi fin dal primo incontro, quando ci conoscemmo a New York: ormai, dieci anni fa. E quel fatto mi impressionò più del tuo genio esaltante, della tua cultura irritante, della tua fantasia scatenata. Scappavi ogni notte nei quartieri dove neanche i poliziotti osano entrare armati. Non ti stancavi mai di sfidare la turpitudine, toccare l’orrendo, unirti ai relitti maschili dei drogati, degli invertiti, degli ubriaconi. Sia che tu ti recassi nella Bowery o a Harlem o al porto, eri sempre presente dove c’era il male e il pericolo. Arthur Rimbaud in confronto diventava un’educanda. Quante volte ho temuto di sentirmi dire che ti avevano trovato con la gola tagliata o una pallottola in cuore. Una sera te lo confessai. Eravamo dinanzi al Lincoln Center e cercavi un taxi per recarti in un posto che non volevi ammettere. Per l’impazienza apparivi inquieto, tremavi. Mormorai: “Ti farai tagliare la gola, Pier Paolo”. E tu mi fissasti con occhi lucidi e tristi (erano sempre tristi i tuoi occhi, anche quando ridevi), poi rispondesti ironico: “Sì?”. Ricordi, vero, quei giorni a New York? Venivi nel mio appartamento, sedevi sul vecchio divano, chiedevi una Coca-Cola (non ti ho mai visto ubriaco) e mi raccontavi di amare New York perché era sporca, senz’anima. Di quella città straordinaria vedevi soltanto la miseria morale, da ex-colonia dicevi, da sottoproletariato, e una povertà che paragonavi alla povertà di Calcutta, Casablanca, Bombay.

Un pomeriggio esclamasti: “Mi dispiace di non esser venuto qui prima, 20 o 30 anni fa, per restarci. Non mi era mai successo di innamorarmi così d’un Paese. Fuorché in Africa, forse. Ma in Africa vorrei andare e restare per non ammazzarmi. Sì, l’Africa è come una droga che prendi per non ammazzarti. New York invece è una guerra che affronti per ammazzarti”. Eri giunto da Montréal con il treno. Eri sceso a una stazione sotterranea e non avevi trovato un facchino. Con le valigie che ti stroncavano le braccia avevi percorso un tunnel, e in fondo al tunnel c’era una luce accecante. La città t’aveva aggredito con la gloria di un’apparizione: Gerusalemme che appare agli occhi di un crociato, dicesti. I grattacieli invece li vedevi come le Dolomiti, e io ti ascoltavo in preda alla paura: eri solo poeta o anche pazzo? Non avevo mai pensato che New York potesse essere vista come Gerusalemme e i grattacieli come le Dolomiti. Ma in cima a quei grattacieli non volevi salire mai. Quante volte tentai di portarti all’ultimo piano dell’Empire State Building! Ti promettevo: “È come salire sulla vetta di un monte, il vento è pulito lassù”. Mi opponevi sempre una scusa: a te non interessava il vento pulito. Interessava la laidezza della Quarantaduesima Strada, con le sue luci rosse da inferno e i negozi che vendono pornografia. “Ieri, nella Quarantaduesima, ho visto un uomo che stava morendo. In mano aveva un pacchetto. L’ha fissato e poi l’ha scaraventato per terra con collera tale che il pacchetto s’è rotto. Dopo l’uomo s’è appoggiato al muro, è scivolato piano per terra ed è rimasto lì: a morire. Senza che nessuno si fermasse a guardarlo, aiutarlo. Neanch’io. Ma è male questo? È mancanza di pietà? Forse è una forma superiore di pietà. Capisci, lasciare gli altri morire”.
Diventammo subito amici, noi amici impossibili. Cioè io donna normale e tu uomo anormale, almeno secondo i canoni ipocriti della cosiddetta civiltà, io innamorata della vita e tu innamorato della morte. Io così dura e tu così dolce. V’era una dolcezza femminea in te, una gentilezza femminea. Anche la tua voce del resto aveva un che di femmineo, e ciò era strano perché i tuoi lineamenti erano i lineamenti di un uomo: secchi, feroci. Sì, esisteva una nascosta ferocia sui tuoi zigomi forti, sul tuo naso da pugile, sulle tue labbra sottili, una crudeltà clandestina. Ed essa si trasmetteva al tuo corpo piccolo e magro, alla tua andatura maschia, scattante, da belva che salta addosso e morde. Però quando parlavi o sorridevi o muovevi le mani diventavi gentile come una donna, soave come una donna. E io mi sentivo quasi imbarazzata a provare quel misterioso trasporto per te. Pensavo: in fondo è lo stesso che sentirsi attratta da una donna. Come due donne, non un uomo e una donna, andavamo a comprare pantaloni per Ninetto (Davoli, ndr), giubbotti per Ninetto, e tu parlavi di lui quasi fosse stato tuo figlio: partorito dal tuo ventre, e non seminato dal tuo seme. Quasi tu fossi geloso della maternità che rimproveravi a tua madre, a noi donne. Per Ninetto, in un negozio del Village, ti invaghisti di una camicia che era la copia esatta delle camicie in uso a Sing Sing. Sul taschino sinistro era scritto: “Prigione di Stato. Galeotto numero 3678”. La provasti ripetendo: “Deliziosa, gli piacerà”. Poi uscimmo e per strada v’era un corteo a favore della guerra in Vietnam, ricordi? Tipi di mezza età alzavano cartelli su cui era scritto “Bombardate Hanoi”, e ci restasti male. Da una settimana ti affannavi a spiegarmi che il vero momento rivoluzionario non era in Cina né in Russia ma in America. “Vai a Mosca, vai a Praga, vai a Budapest e avverti che lì la rivoluzione è fallita: il socialismo ha messo al potere una classe di dirigenti e l’operaio non è padrone del proprio destino. Vai in Francia, in Italia, e ti accorgi che il comunista europeo è un uomo vuoto. Vieni in America e scopri la sinistra più bella che un marxista come me possa scoprire. I rivoluzionari di qui fanno venire in mente i primi cristiani, v’è in essi la stessa assolutezza di Cristo. M’è venuta un’idea: trasferire in America il mio film su san Paolo”. Della cultura americana assolvevi quasi tutto, ma quanto soffristi la sera in cui due studentesse americane ti chiesero chi fosse il tuo poeta preferito, tu rispondesti naturalmente Rimbaud, e le due ignoravano chi fosse Rimbaud. Per questo lasciasti New York così insoddisfatto? Io direi di no. Direi che lasciasti New York deluso perché non c’eri morto, perché ti eri affacciato sulla voragine e non vi eri caduto. Le notti trascorse in cerca del suicidio t’avevano reso soltanto le guance più scarne, lo sguardo più febbricitante. Mi sento, dicesti, come un bambino cui è stata offerta una torta e poi gliel’hanno sottratta mentre stava per addentarla. Sì, avresti dovuto bere mille altre amarezze prima di trovare qualcuno che ti facesse il dono di ucciderti, regalarti una morte coerente dopo una vita coerente. Dicono che tu fossi capace d’essere allegro, chiassoso, e che per questo ti piacesse la compagnia della gioventù: giocare a calcio, per esempio, con i ragazzi delle borgate. Ma io non ti ho mai visto così. La malinconia te la portavi addosso come un profumo e la tragedia era l’unica situazione umana che tu capissi veramente. Se una persona non era infelice, non ti interessava. Ricordo con quale affetto, un giorno, ti chinasti su me e mi stringesti un polso e mormorasti: “Anche tu, quanto a disperazione, non scherzi!”.

Forse per questo il destino ci fece incontrare di nuovo, anni dopo. Fu a Rio de Janeiro, dov’eri venuto con Maria Callas: in vacanza. I giornali scrivevano che eravate amanti. Lo eravate? So che due volte, nella vita, hai provato ad amare una donna: restandone deluso. Ma non credo che una di queste due donne sia stata Maria. Eravate troppo diversi, troppo divisi esteticamente e psicologicamente e culturalmente. Allo stesso tempo però sembravate così uniti da una misteriosa complicità. Il mio sospetto è che tu l’avessi adottata come sorella, per farle dimenticare l’abbandono di Aristoteles Onassis. Non ti staccavi mai da lei, l’aiutavi perfino a vestirsi e a spogliarsi. Sulla spiaggia le ungevi le spalle perché il sole non gliele arrossasse. Ai ristoranti subivi ogni suo capriccio. Sempre indulgente, paziente, sereno come un infermiere di Lambaréné (città del Gabon dove Albert Schweitzer fondò il suo ospedale, ndr). Sì, c’era in te l’eroismo del missionario che va a curare i lebbrosi, la bontà del santo che subisce il martirio con gioia. Una sera ne parlammo, sul mare di Copacabana, dentro un tramonto di rosa e d’oro. Maria sonnecchiava sulla sabbia, fasciata in un costume da bagno nero, io ti raccontavo delle torture con cui i brasiliani seviziavano i prigionieri politici: il pau de arara, gli elettrochoc. Ma ascoltavi malvolentieri, quasi ti irritasse turbare con tali discorsi un tramonto di rosa e d’oro. Non mi rispondevi neanche. Solo quando ti accorgesti che ciò mi feriva, e io ti aggredii dicendo che allora non eri sincero nelle tue proteste e nelle tue battaglie, eri solo un Narciso che fingeva di battersi contro l’ingiustizia per esaudire la sua vanità, ti mettesti a parlare di Gesù Cristo e di san Francesco. Nessun prete mi ha mai parlato, come te, di Gesù Cristo e di san Francesco. Una volta mi hai parlato anche di sant’Agostino, del peccato e della salvezza come li vedeva sant’Agostino. È stato quando mi hai recitato a memoria il paragrafo in cui sant’Agostino racconta di sua madre che si ubriaca. Ho compreso, in quell’occasione, che cercavi il peccato per cercare la salvezza, certo che la salvezza può venire solo dal peccato, e tanto più profondo è il peccato tanto più liberatrice è la salvezza. Però ciò che mi dicesti su Gesù e su san Francesco, mentre Maria sonnecchiava dinanzi al mare di Copacabana, mi è rimasto come una cicatrice. Perché era un inno all’amore cantato da un uomo che non crede alla vita. Non a caso l’ho usato nel libro che non hai voluto leggere. L’ho messo in bocca al bambino quando interviene al processo contro la sua mamma: “Non è vero che non credi all’amore, mamma. Ci credi tanto da straziarti perché ne vedi così poco, e perché quello che vedi non è mai perfetto. Tu sei fatta d’amore. Ma è sufficiente credere all’amore se non si crede alla vita?”. Anche tu eri fatto d’amore. La tua virtù più spontanea era la generosità. Non sapevi mai dire no. Regalavi a piene mani a chiunque chiedesse: sia che si trattasse di soldi, sia che si trattasse di lavoro, sia che si trattasse di amicizia. Ad Alekos Panagulis, per esempio, regalasti la prefazione ai suoi due libri di poesie. E, verso per verso, con il testo greco accanto, volesti controllare perfino se fossero tradotte bene. Ci ritrovammo per questo, rammenti? Riprendemmo a vederci quando lui fu scarcerato e venne in esilio in Italia. Andavamo spesso a cena, tutti e tre. E mangiare con te era sempre una festa, perché a mangiare con te non ci si annoiava mai. Una sera, in quel ristorante che ti piaceva per le mozzarelle, venne anche Ninetto. Ti chiamava “babbo”. E tu lo trattavi proprio come un babbo tratta suo figlio, partorito dal suo ventre e non dal suo seme. Lasciarti dopocena, invece, era uno strazio. Perché sapevamo dove andavi, ogni volta. E, ogni volta, era come vederti correre a un appuntamento con la morte.

Ogni volta io avrei voluto agguantarti per il giubbotto, trattenerti, implorarti, ripeterti ciò che ti avevo detto a New York: “Ti farai tagliare la gola, Pier Paolo!”. Avrei voluto gridarti che non ne avevi il diritto perché la tua vita non apparteneva a te e basta, alla tua sete di salvezza e basta. Apparlettera a pier paolo 32 teneva a tutti noi. E noi ne avevamo bisogno. Non esisteva nessun altro in Italia capace di svelare la verità come la svelavi tu, capace di farci pensare come ci facevi pensare tu, di educarci alla coscienza civile come ci educavi tu. E ti odiavo quando ti allontanavi su quella automobile con cui i tre teppisti t’avrebbero schiacciato il cuore. Ti maledicevo. Ma poi l’odio si spingeva in un’ammirazione pazza, ed esclamavo: “Che uomo coraggioso!”. Non parlo del tuo coraggio morale, ora, cioè di quello che ti faceva scrivere in cambio di contumelie, incomprensioni, offese, vendette. Parlo del tuo coraggio fisico. Bisogna avere un gran fegato per frequentare la melma che frequentavi tu, di notte. Il fegato dei cristiani che insultati e sbeffeggiati entrano nel Colosseo per farsi sbranare dai leoni. Ventiquattr’ore prima che ti sbranassero, venni a Roma con Panagulis. Ci venni decisa a vederti, risponderti a voce su ciò che mi avevi scritto. Era un venerdì. E Panagulis ti telefonò a casa ma, alla terza cifra, si inseriva una voce che scandiva: “Attenzione. A causa del sabotaggio avvenuto nei giorni scorsi alla centrale dell’Eur, il servizio dei numeri che incominciano con il 59 è temporaneamente sospeso”. L’indomani accadde lo stesso. Ci dispiacque perché credevamo di venire a cena con te, sabato sera, ma ci consolammo pensando che saremmo riusciti a vederti domenica mattina. Per domenica avevamo dato appuntamento a Giancarlo Pajetta e Miriam Mafai in piazza Navona: prendiamo un aperitivo e poi andiamo a mangiare. Così verso le dieci ti telefonammo di nuovo. Ma, di nuovo, si inserì quella voce che scandiva: attenzione, a causa del sabotaggio il numero non funziona. E a piazza Navona andammo senza di te. Era una bella giornata, una giornata piena di sole. Seduti al bar Tre Scalini ci mettemmo a parlare di Franco (Francisco Franco, il dittatore spagnolo, ndr) che non muore mai, e io pensavo: mi sarebbe piaciuto sentir Pier Paolo parlare di Franco che non muore mai. Poi si avvicinò un ragazzo che vendeva l’Unità e disse a Pajetta: “Hanno ammazzato Pasolini”. Lo disse sorridendo, quasi annunciasse la sconfitta di una squadra di calcio. Pajetta non capì. O non volle capire? Alzò una fronte aggrottata, brontolò: “Chi? Hanno ammazzato chi?”. E il ragazzo: “Pasolini”. E io, assurdamente: “Pasolini chi?”. E il ragazzo: “Come chi? Come Pasolini chi? Pasolini Pier Paolo”. E Panagulis disse: “Non è vero”. E Miriam Mafai disse: “È uno scherzo”. Però allo stesso tempo si alzò e corse a telefonare per chiedere se fosse uno scherzo. Tornò quasi subito col viso pallido. “È vero. L’hanno ammazzato davvero”. In mezzo alla piazza un giullare con i pantaloni verdi suonava un piffero lungo. Suonando ballava alzando in modo grottesco le gambe fasciate dai pantaloni verdi, e la gente rideva. “L’hanno ammazzato a Ostia, stanotte”, aggiunse Miriam. Qualcuno rise più forte perché il giullare ora agitava il piffero e cantava una canzone assurda. Cantava: “L’amore è morto, virgola, l’amore è morto, punto! Così io ti piango, virgola, così io ti piango, punto!”. Non andammo a mangiare. Pajetta e la Mafai si allontanarono con la testa china, io e Panagulis ci mettemmo a camminare senza sapere dove.

In una strada deserta c’era un bar deserto, con la televisione accesa. Entrammo seguiti da un giovanotto che chiedeva stravolto: “Ma è vero? È vero?”. E la padrona del bar chiese: “Vero cosa?”. E il giovanotto rispose: “Di Pasolini. Pasolini ammazzato”. E la padrona del bar gridò: “Pasolini Pier Paolo? Gesù! Gesummaria! Ammazzato! Gesù! Sarà una cosa politica!”. Poi sullo schermo della televisione apparve Giuseppe Vannucchi (conduttore del telegiornale Rai, ndr) e dette la notizia ufficiale. Apparvero anche i due popolani che avevano scoperto il tuo corpo. Dissero che da lontano non sembravi nemmeno un corpo, tanto eri massacrato. Sembravi un mucchio di immondizia e solo dopo che t’ebbero guardato da vicino si accorsero che non eri immondizia, eri un uomo. Mi maltratterai ancora se dico che non eri un uomo, eri una luce, e una luce s’è spenta?”

 

 

 

Lettera di Oriana Fallaci a Pier Paolo Pasolini, Roma, 16 novembre 1975

Giorgio Bassani

«Volle essere Micòl a mostrarmi il giardino. Ci teneva. “Mi sembra di averne un certo diritto”, aveva sogghignato, guardandomi.

Il primo giorno, no. Avevo giocato a tennis fino a tardi, ed era stato Alberto, quando aveva smesso di combattere con la sorella, ad accompagnarmi fino a una specie di baita alpina in miniatura, seminascosta in mezzo a una macchia d’abeti e distante dal campo un centinaio di metri (Hütte, la chiamavano lui e Micòl), nella quale baita o Hütte, adibita a spogliatoio, avevo potuto cambiarmi, e più tardi, all’imbrunire, prendere una doccia calda e rivestirmi.

Ma l’indomani le cose erano andate in modo diverso. Un doppio che opponeva l’Adriana Trentini e Bruno Lattes ai due quindicenni (col Malnate seduto in cima alla scranna arbitrale a far la parte del paziente conteggiatore di punti) aveva subito assunto la piega delle partite che non finiscono mai.

“Che cosa facciamo?”, mi aveva detto a un certo momento Micòl, alzandosi in piedi. “Per riuscire a dare il cambio a questi qua, ho l’impressione che io, te, Alberto, e l’amico meneghino, dovremo aspettare un’ora buona. Senti: e se noi due nell’attesa ci pigliassimo su, e andassimo a vedere un po’ di piante?” Non appena il campo si fosse reso libero – aveva aggiunto –, ci avrebbe certamente pensato Alberto a riconvocarci. Si sarebbe ficcato tre dita in bocca, e giù col suo celebre fischio!

Si era girata sorridendo verso Alberto che, sdraiato lungo disteso sopra una terza sedia a sdraio col viso nascosto sotto un cappello di paglia da mietitore, sonnecchiava al sole lì vicino.

“Non è vero signor pascià?”

Di sotto il cappello il signor pascià aveva assentito con un cenno del capo, e noi ci eravamo avviati. Si, suo fratello era formidabile – continuava intanto a spiegarmi Micòl -. All’occorrenza sapeva tirar fuori certi fischiacci talmente potenti che quelli dei pecorai, al confronto, erano roba da ridere. Strano, eh?, in un tipo del genere. A vederlo, uno non gli dava quattro soldi. E invece… Chissà mai dove andava a pescarlo tutto quel fiato!

Fu così che cominciarono, quasi sempre per ingannare le attese fra una partita e l’altra, le nostre lunghe scorribande a due. Le prime volte prendevamo le biciclette. Essendo il giardino grande “un” dieci ettari, e i viali, tra maggiori e minori, sviluppando nel loro insieme una dozzina di chilometri, la bicicletta era a dir poco indispensabile – aveva prontamente decretato la mia accompagnatrice -. Oggi, è vero – aveva ammesso -, noi ci saremmo limitati a “sopraluogare” soltanto là in fondo, dalla parte del tramonto, dove lei e Alberto, da ragazzi, andavano spessissimo a guardare i treni che facevano manovra in stazione. Ma se fossimo stati a piedi, in che modo, anche oggi, ce la saremmo potuta cavare? Rischiavamo di farci cogliere dall’“olifante” di Alberto senza essere in grado di ripresentarci con la necessaria prontezza.

Quel primo giorno eravamo dunque andati a guardare i treni far manovra in stazione. E dopo? Dopo eravamo tornati indietro, avevamo sfiorato il campo di tennis, attraversato il piazzale davanti alla magna domus (deserto, al solito, più che mai triste), ripercorrendo in senso inverso, di là dallo scuro ponte di travi che attraversava il canale Panfilio, il viale d’accesso: e questo fino al tunnel delle canne d’India e al portone di corso Ercole I. Qui giunti, Micòl aveva insistito perché ci infilassimo giù per il sentiero sinuoso che seguiva torno torno il muro di cinta: dapprima a sinistra, dal lato della Mura degli Angeli, tanto che in un quarto d’ora avevamo di nuovo raggiunto la zona del parco da cui si vedeva la stazione, e quindi dal lato opposto, assai più selvoso, piuttosto cupo e malinconico, fiancheggiante la deserta via Arianuova. Ci trovavamo appunto là, a farci strada a fatica in mezzo a cespugli di felci, ortiche e sterpi spinosi, quando, a un tratto, da dietro il fitto sbarramento dei tronchi, il fischio da pecoraio di Alberto era insorto lontanissimo a richiamarci velocemente al “duro lavoro”.

Con poche varianti di percorso, queste esplorazioni a largo raggio le ripetemmo diverse altre volte nei pomeriggi successivi. Quando lo spazio lo consentiva, pedalavamo appaiati. E intanto parlavamo: di alberi, soprattutto, almeno da principio.

In materia non sapevo nulla, o quasi nulla, e la cosa non finiva mai di meravigliare Micòl. Mi squadrava come se fossi un mostro.

“Possibile che tu sia così ignorante?”, esclamava. “L’avrai pure studiata, al liceo, un po’ di botanica!”

“Sentiamo”, chiedeva poi, già preparata a inarcare le sopracciglia dinanzi a qualche nuova enormità. “Potrei sapere, per favore, che specie di albero Lei pensa che sia, quello laggiù?”

Poteva riferirsi sia a onesti olmi e tigli nostrani, sia a rarissime piante africane, asiatiche, americane che soltanto uno specialista sarebbe stato capace di identificare: giacché c’era di tutto, al Barchetto del Duca, proprio di tutto. Quanto a me, io rispondevo sempre a vanvera: un po’ perché non sapevo sul serio distinguere un olmo da un tiglio, e un po’ perché mi ero accorto che niente le faceva piacere come sentirmi sbagliare.

Le sembrava assurdo, a lei, che esistesse al mondo un tipo come me, il quale non nutrisse per gli alberi, “i grandi, i quieti, i forti, i pensierosi”, gli stessi suoi sentimenti di appassionata ammirazione. Come facevo a non capire, mio Dio, a non sentire? C’era in fondo alla radura del tennis, per esempio, ad ovest rispetto al campo, un gruppo di esili, altissime Washingtoniae graciles, o palme del deserto, separate dal resto della vegetazione retrostante (normali alberi di grosso fusto da foresta europea: querce, lecci, platani, ippocastani, eccetera), e con attorno un bel tratto di prato. Ebbene, ogni qualvolta passavamo dalle loro parti, Micòl aveva per il gruppo solitario delle Washingtoniae sempre nuove parole di tenerezza.

“Ecco là i miei sette vecchioni”, poteva dire. “Guarda che barbe venerande hanno!”

Sul serio – insisteva -: non parevano anche a me sette eremiti della Tebaide, asciugati dal sole e dai digiuni? Quanta eleganza, quanta santità in quei loro tronchi bruni, secchi, curvi, scagliosi! Assomigliavano ad altrettanti San Giovanni Battista, veramente, nutriti di sole locuste.

Ma le sue simpatie, già l’ho detto, non erano affatto circoscritte agli alberi esotici.

Per un platano enorme, dal tronco biancastro e bitorzoluto più grosso di quello di qualsiasi altro albero del giardino e, credo, dell’intera provincia, la sua ammirazione sconfinava nella riverenza. Naturalmente non era stata la “nonna Josette” a piantarlo, bensì Ercole I d’Este in persona, magari, o Lucrezia Borgia.

“Ha quasi cinquecento anni, capisci?”, sussurrava, sbarrando gli occhi. “Pensa un po’ quante ne deve aver viste, di cose, da quando è venuta al mondo!”

E sembrava che gli occhi e le orecchie ce li avesse anche lui, il platano gigantesco: occhi per vederci e orecchie per ascoltarci.

Per gli alberi da frutta, ai quali era riservata una larga fascia di terreno al riparo dai venti del nord ed esposta al sole immediatamente a ridosso della Mura degli Angeli, Micòl nutriva un affetto molto simile – avevo notato – a quello che mostrava nei riguardi di Perotti e di tutti i membri della sua famiglia. Me ne parlava, di quelle umili piante domestiche, con la stessa bonarietà, con la stessa pazienza, e tirando molto spesso fuori il dialetto, da lei adoperato soltanto trattando con Perotti, appunto, o con Titta e Bepi, quando ci accadeva di incontrarli e ci fermavamo a scambiare qualche frase. Di rito ogni volta era la sosta davanti a un grande prugno dal tronco poderoso come quello di una quercia: il suo prediletto. “Il brogn sèrbi” che faceva quel prugno là – mi raccontava –, le parevano straordinarie, da bambina. Le preferiva, allora, a qualsiasi cioccolatino Lindt. Poi, verso i sedici anni, avesa smesso di colpo di sentirne voglia, non le erano piaciute più, e oggi alle “brogne” preferiva i cioccolatini Lindt e non Lindt (quelli amari, però, esclusivamente quelli amari!). Così le mele erano “i pum”, i fichi “i figh”, le albicocche “il mugnàgh”, le pesche “il pèrsagh”. Non c’era che il dialetto per parlare di queste cose. Soltanto la parola dialettale le permetteva, nominando alberi e frutta, di piegare le labbra nella smorfia fra intenerita e sprezzante che il cuore suggeriva.

Più tardi, esaurite le ricognizioni, ebbero inizio “i pii pellegrinaggi”. E poiché tutti i pellegrinaggi, secondo Micòl, dovevano essere compiuti a piedi (altrimenti che razza di pellegrinaggi erano?), smettemmo di usare le biciclette. Andavamo a piedi, dunque, quasi sempre accompagnati passo passo da Jor.

Per cominciare fui portato a vedere un piccolo, romito imbarcadero sul canale Panfilio, nascosto in mezzo a una folta vegetazione di salici, pioppi bianchi e calle. Da quel minuscolo porticciuolo, delimitato tutt’intorno da un muschioso sedile di cotto rosso, era probabile che in antico si salpasse per raggiungere sia il Po sia la Fossa del Castello. E ne salpavano anche lei e Alberto quando erano ragazzi – mi raccontò Micòl – per delle lunghe remate su un sandolino a doppia pagaia. Ai piedi delle torri del Castello, in pieno centro urbano, loro in barca non c’erano mai arrivati (come ben sapevo, con la Fossa del castello il Panfilio comunicava oggigiorno soltanto per via sotterranea). Ma fino al Po, proprio di fronte all’Isola Bianca, eccome se ci erano arrivati! Attualmente, “ça va sans dire”, il sandolino non era certo più il caso di pensare d’adoperarlo: mezzo sfondato, coperto di polvere, ridotto a una specie di “spettro di sandolino”, una volta o l’altra avrei potuto vederne la carcassa in rimessa, se lei si fosse ricordata di portarmici. Però il sedile dell’imbarcadero lei aveva sempre continuato a frequentarlo: sempre sempre. Forse perché se ne serviva ancora adesso per venire a prepararci gli esami in santa pace quando cominciava a far caldo, e forse perché… Fatto sta che quel posto lì era rimasto in qualche modo suo, esclusivamente: il suo personale rifugio segreto.

Un’altra volta finimmo dai Perotti, che abitavano in una casa colonica vera e propria, con annesso fienile e stalla, a mezza strada tra la casa padronale e la zona dei frutteti. […]

Un terzo pellegrinaggio fu dedicato ai luoghi sacri al “vert paradis des amours enfantines”.

Da quelle parti nei giorni precedenti c’eravamo passati più volte: ma in bicicletta, e senza mai fermarci. Ecco là il punto esatto del muro di cinta – mi diceva adesso Micòl, indicandomelo col dito – , dove lei era solita appoggiare la scala; ed ecco le “tacche” (“tacche, sissignore!”) delle quali si serviva quando e accadeva, la scala non era disponibile.

“Non credi che sarebbe giusto metterci una targhetta commemorativa, in questo posto?”, mi chiese. […]

Un altro giorno, l’ultimo, si era messo a piovere, e mentre gli altri riparavano nella Hütte a giocare a ramino e a ping pong noi due, incuranti di inzupparci, attraversammo correndo mezzo parco per andare a rifugiarci nella rimessa. La rimessa attualmente funzionava soltanto da rimessa – mi aveva detto Micòl -. Un tempo, tuttavia, una buona metà del vano interno era stata attrezzata a palestra, con pertiche, funi, asse d’equilibrio, anelli, spalliera svedese, eccetera: e questo al solo scopo che lei e Alberto potessero presentarsi ben preparati anche all’annuale esame di educazione fisica. […]

Si trattava di una costruzione di mattoni bruni, bassa e lunga, con due finestre laterali difese da robuste inferriate, col tetto spiovente coperto di tegole, e con le pareti esterne nascoste quasi per intero dall’edera. Non lontana dal fienile dei Perotti e dal vitreo parallelepipedo di una serra, vi si accedeva attraverso un ampioportone verniciato di verde che guardava dalla parte opposta alla Mura degli Angeli, in direzione della casa padronale.

Restammo per un po’ sulla soglia, addossati al portone. Pioveva a dirotto, a strisce d’acqua oblique e lunghissime, sui prati, sulle grandi masse nere degli alberi, su tutto. Faceva freddo. Battendo i denti, guardavamo entrambi dinanzi a noi. L’incantesimo a cui fino allora era stata sospesa la stagione si era rotto irreparabilmente.

“Vogliamo entrare?”, proposi alla fine. “Dentro farà più caldo”.

All’interno del vasto stanzone, in fondo al quale, nella penombra, tralucevano le sommità di due lustre, bionde pertiche da palestra, alte fino al soffitto, aleggiava un odore strano, misto di benzina, olio lubrificante, vecchia polvere, agrumi. L’odore era proprio buono – disse subito Micòl, accorgendosi che tiravo su col naso -. Anche a lei piaceva molto. E mi indicò, accostata a una delle pareti laterali, una specie di alta scaffalatura di legno scuro, gremita di grossi frutti gialli e rotondi, più grossi delle arance e dei limoni, che prima d’allora non avevo mai veduto. Si trattava di pompelmi messi lì a stagionare – mi spiegò -, prodotti in serra. Non ne avevo mai gustato? – domandò poi, prendendone uno e offrendomelo da fiutare -. Peccato che lei non avesse, lì, un coltello per tagliarlo in due “emisferi”. Il sapore del succo era ibrido: assomigliava a quello dell’arancia e a quello del limone, con, in più, una punta d’amaro del tutto particolare.

Il centro della rimessa era occupato da due vetture affiancate: una lunga Dilambda grigia, e una carrozza blu, le cui stanghe, rialzate, risultavano appena più basse delle pertiche retrostanti.

“Della carrozza ormai non ce ne serviamo più”, diceva intanto Micòl. “Le poche volte che il papà deve andare in campagna si fa accompagnare con la macchian. E la stessa cosa facciamo io e Alberto quando ci tocca di partire: lui per Milano, io per Venezia. È l’eterno Perotti a portarci alla stazione. A saper guidare, in casa, non ci sono che lui (guida malissimo), e Alberto. Io no, non ho ancora preso la patente, e bisogna proprio che la primavera prossima mi decida… purché…Il guaio è che beve talmente, questo macchinone!”.

Si avvicinò alla carrozza, dall’aspetto non meno lustro ed efficiente dell’automobile.

“La riconosci?”

Aprì uno sportello, montò, sedette. Infine, battendo con la mano sul panno del sedile accanto

a lei, mi invitò a fare lo stesso.

Salii, e sedetti a mia volta, alla sua sinistra. E mi ero appena accomodato che, ruotando lentamente sui cardini per pura forza d’inerzia, lo sportello si chiuse da solo con uno schiocco secco e preciso da tagliola.

Adesso lo scrosciare della pioggia sopra il tetto della rimessa aveva cessato di essere udibile. Pareva davvero di trovarsi dentro un salottino: un piccolo salotto soffocante.

“Come la tenete bene”, dissi, senza riuscire a padroneggiare un’improvvisa emozione che mi si rifletté in un lieve tremito della voce. “Sembra ancora nuova. Non ci mancano che i fiori nel vaso”.

“Oh, per i fiori Perotti mette anche quelli, quando esce insieme con la nonna”.

“Dunque la adoperate ancora!”

“Non più di due o tre volte all’anno, e soltanto per fare qualche giro in giardino”. “E il cavallo? È sempre lo stesso?”

“Sempre il solito Star. Ha ventidue anni. Non l’hai veduto, l’altro giorno, in fondo alla stalla? È ormai mezzo cieco, ma attaccato qui fa ancora una… pessima figura”.

Scoppiò a ridere, scuotendo la testa.

“Perotti per questa carrozza ha una vera mania”, continuò amaramente, “ed è soprattutto per far piacere a lui (odia e disprezza le automobili: non puoi credere fino a che punto!) se di tanto in tanto gli diamo da portare a spasso la nonna su e giù per i viali. Ogni dieci, quindici giorni viene qua con secchi d’acqua, spugne, pelli di daino, battipanni: ed ecco spiegato il miracolo, ecco perché la carrozza, meglio se vista tra il lusco e il brusco, riesce tuttora a darla abbastanza da bere”.

“Abbastanza?”, protestai. “Se sembra nuova!”

Sbuffò annoiata.

“Non dire stupidaggini, per favore!”

Mossa da un impulso imprevedibile si era scostata bruscamente, rannicchiandosi nel suo

angolo. Le sopracciglia corrugate, i tratti del viso affilati dalla stessa espressione di strano livore di quando certe volte, giocando a tennis, si concentrava tutta per vincere, guardava dacanti a sé. Pareva di colpo invecchiata di dieci anni.

Restammo qualche attimo così, in silenzio. Poi, senza cambiare posizione, le braccia raccolte attorno alle ginocchia abbronzate come se sentisse un gran freddo (era in calzoncini corti e maglietta di filo, con un pullover annodato al collo per le maniche), Micòl riprese a parlare.

“Ha voglia, Perotti”, diceva, “di spendere per questa specie di penoso rottame tanto tempo e tanto sugo di gomiti! No, dà retta a me: qui, in questa semioscurità, uno può anche mettersi a gridare al miracolo, ma fuori, alla luce naturale, non c’è niente da fare, infinite magagnette saltano subito all’occhio, la vernice qua e là è partita, i raggi e i mozzi delle ruote sono tutte un tarlo, il panno di questo sedile (adesso non puoi rendertene conto, ma te lo garantisco io) è ridotto in certi punti a una tela di ragno. Per cui mi domando: a che scopo tutta la struma di Perotti? Ne vale la pena? Lui, poveretto, vorrebbe strappare al papà il permesso di riverniciare tutto quanto, restaurando e impastocchiando a suo piacere. Però il papà nicchia, al solito, e non si decide…”

Tacque. Si mosse appena.

“Guarda invece là il sandolino”, proseguì – e mi indicava nel mentre, attraverso il vetro dello sportello che i nostri fiati cominciavano ad annebbiare, una bigia sagoma oblunga e scheletrica accostata alla parete opposta a quella occupata dallo scaffale dei pompelmi -. “Guarda invece là il sandolino, e ammira, ti prego, con quanta onestà, dignità, e coraggio morale, lui ha saputo trarre dalla propria assoluta perdita di funzione tutte le conseguenze che doveva. Anche le cose muoiono, caro mio. E dunque, se anche loro devono morire, tant’è, meglio lasciarle andare. C’è molto più stile, oltre tutto, ti sembra?” »

tratto da Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Milano 1989.

Prima edizione Torino 1962.

Rainer Maria Rilke

ELIOTROPIO PERSIANO

Sembra, per la tua amica, altisonante
la lode della rosa? Allora scopri
l’erba dal bel ricamo, gli eliotropi;
sovrasta col fruscio loro incessante
il garrulo bul-bul che la compagna
(ove a lei piace) canta e ignora quasi.
Parola dolce, vedi, s’accompagna
di notte ad altre, folte nelle frasi,
e un vivo malva di vocali dosa
fragranze nell’alcova silenziosa;
così questa trapunta delle foglie
nitide stelle in grappoli raccoglie
fuse a un silenzio che ogni orlo cancella,
che odora di vaniglia e di cannella.

INTERIORITÁ DI ROSE

Ove è di questo interno
l’esterno? Simile bisso
è fascia a quale infermo?
A qual cielo è specchio lo schermo,
lacustre abisso,
di queste aperte rose,
non pensierose; oh arcano!
ariose fra altre ariose
cose, quasi che mano
tremula dissiparle non possa.
Non sanno, no, temperanza:
a sazietà inclini,
spazio par tracimi
dai grembi, in esuberanza,
per saturarne i giorni
vieppiù ad ogni vespro opimi
finché tutta l’estate formi
una stanza, in sogno, una stanza.

ORTENSIA AZZURRA

L’opaco scabro verde che rimane
da mestiche su vetro è in queste foglie;
su, nei corimbi, il blu non si raccoglie,
ma eco è d’azzurrità lontane
ed un vago di lacrime lo accoglie,
quasi un volere che svanisca ancora:
in giallo, in viola, in grigio trascolora
come fa il blu in vergati antichi fogli;
è lo sbiadito di lisi grembiulini,
cose dismesse cui nulla accade più;
avverti il breve dei piccoli destini.
Ma ecco, all’improvviso il blu riesplode
in uno dei corimbi, e sai: quel blu,
pura emozione, del suo verde gode.

ORTENSIA ROSA

Chi di questo rosa si è appropriato?
Chi seppe che il corimbo ne era pieno?
Questo, a cui il mite rosso or viene meno
come ad un fregio l’oro: consumato.
E nulla in cambio a tanto rosa anela!
Crede nell’aria sia e sorrida ancora?
o fra angeli accolto, con cautela,
mentre, svanendo, generoso odora?
O forse è lui che sperpero ne fa
perché occultargli lo sfiorire spera.
Sotto il rosa però in ascolto c’era
un verde che ora è vizzo e tutto sa.

Tratto da: Rainer Maria Rilke, Nuove poesie, Parigi 1906

Mill Owner’s Association

Quando ero un giovane studente di architettura, Le Corbusier era per me, come si dice oggi, un mito, un mito insostituibile. Mi sembrava che un architetto per essere un vero architetto dovesse disegnare architetture come le faceva Le Corbusier. Dopo molti anni, alla fine degli anni Ottanta, mi sono trovato a Ahmedabad, India, e sono stato ospite di amici indiani che avevano una villa disegnata da Le Corbusier. Dalla stanza da letto con uno scivolo si poteva finire direttamente nella piscina. Quegli amici un giorno mi hanno portato a vedere la grande architettura che Le Corbusier aveva progettato e aveva costruito alla fine degli anni Cinquanta: la sede della Mill Owner’s Association. Le Corbusier aveva progettato un edificio molto sofisticato, tutto aperto, con poche luci e molte ombre che arrivavano da tutte le parti, da passaggi, da scalinate, da cortili e aperture nascoste, trasversali, tagliate anche nei soffitti, con cura, in modo che il sole non potesse mai entrare direttamente o casomai soltanto a scaglie.

L’edificio è potente. È di cemento nudo, di piastre di grosso spessore, di enormi pilastri e l’interno è di dimensioni vaste. L’intero edificio è pieno di aria. Le Corbusier aveva capito che in India i giorni, gli anni, i monsoni, le estati bollenti consumano qualunque costruzione che non sia più che potente, la corrodono, la fanno morire: a nord la coprono di muschi verdastri, a sud la fanno sbiadire. La dimensione non era soltanto conveniente alla Mill Owner’s Association: Le Corbusier l’aveva anche progettata stando alla sua interpretazione dei destini dell’India. Già quando sono arrivato, trenta anni dopo l’inaugurazione, l’edificio era abbandonato, invaso dalla polvere, dall’acqua, dal silenzio, dal vuoto. Le sedie dei convegni, dei meeting, delle parole, delle decisioni, delle liti, delle alleanze erano finite ammucchiate in qualche angolo nascosto. Sono stato assalito da una grande malinconia: non c’è idea, per generosa che sia, capace di resistere al tempo.

Ahmedabad, India

 

Tratto da: Ettore Sottsass, Foto dal Finestrino

I racconti del carabo – Carabus tales

Parte I

Un giorno di fine novembre, dissipatosi il nebbione, s’è rivelata una mattina luminosa e forse tiepida. I fiori ligulati degli asteri son già tutti secchi lungo il sentiero e delle nappe di cardi spinosi che furono color cinabro restano adesso solo capolini, strutture grigie o marroni, ancor più belle in quanto essenziali nelle forme aculeate. I pappi si sono spampanati, lasciando liberi gli acheni che mostrano simulacri di una forma archetipica: la punta di uno strale. A tratti dal sottobosco, tra l’erba rorida di rugiada, sulle ripe della strada inghiaiata che porta al piccolo cimitero, spuntano opalescenti, se visti in controluce, gli steli delle spettrali lunarie. I campi incolti gialleggiano di graminacee vizze, i clivi son sereni, i colli glauchi. Alle Cave di Maiano, pochi chilometri da Fiesole, in mezzo a lame di scuri cipressi, il profilo cilestrino del monte Ceceri è sfiorato dal riverbero dei raggi di sole autunnale. Qualche refolo freddo soffia a tratti, piega le cime aguzze facendo cricchiare i rami più alti. Vengo scosso da brividi acerbi mentre attraverso a piedi la cipressina accanto al fienile dove ho parcheggiato lo scooter, vestito con una giacca scozzese di lana pettinata a quadri blu e azzurro. Porto all’occhiello una spilla metallica d’una farfalla primaverile, la gialla Gonopteryx rhamni (Linnaeus, 1758) detta comunemente Cedroncella, pantaloni color beige in velluto a coste sottili, camicia bianca e scarpe di camoscio con para di gomma, già un poco lorda di fango.

Immagino che un topo campagnolo si sia da poco assopito nella tana, rincantucciato nel tronco cavo. La terra si sta per addormentare, svelando la realtà di un orizzonte di colline ispide, cinto da brume leggere. Per ripararmi indosso pure un cappotto di cotone a doppio petto e una sciarpa di pashmina. Sono venuto in questo posto vicino a Fiesole, sulle colline a Nord di Firenze, per ritrovare un Coleottero che so essere piuttosto frequente nella stagione autunnale. Chi è il soggetto di questa narrazione? Si tratta di un carabide del genere Carabus, dal nome Carabus (Archicarabus) rossii Dejean 1826. Mentre sgrano tra le mani gialle pagliette denticolate e ispide, nello scalare dei diversi piani della campagna, dominati a tratti dal rosso mattone delle foglie secche, si stagliano convesse le chiome più alte degli alberi, gli ombrelli sempreverdi dei pini. Osservo qua e là altri esili cipressi, simbolici e giotteschi. Per il resto, dietro la montatura nera e spessa dei miei occhiali, il bosco pare dipinto a pennellate dense, scaglie friabili o squame lanose.

Presentandosi in alcune popolazioni snello ed allungato, talvolta tozzo, l’archicarabo ha un aspetto variabile. Comunque – rassicurano i libri di testo – la taglia è sempre compresa tra i due e i tre centimetri, mentre il colore è bruno-nero, coi margini del pronoto e delle elitre venati di riflessi dorati, rameici, blu o verdi. Ha antenne nere e lunghe che, se tirate indietro, arrivano alle elitre. I lobi posteriori del pronoto sono allungati, coi margini rotondi, le fossette basali profonde. Le elitre, ovali, sono allungate e un po’ristrette in avanti, generalmente più larghe nelle femmine. La scultura del suo dorso convesso non è uniforme, varia molto a seconda della popolazione, ed è interrotta a intervalli regolari, profondamente punteggiate secondo uno schema preciso, detto in termini entomologici “catenulazione”. Ha zampe nere, edeago corto e robusto.

Il rito che sto compiendo non è una caccia, piuttosto è un’accurata, meticolosa ricerca quella che compio mentre incedo ai margini incerti tra campo e bosco, attento a schivare le pozze per non schizzare di fango gli abiti. Il mondo appare diverso, zaino in spalla, considerando la costruzione dell’immagine complessiva del paesaggio, addomesticato da secoli. Tutto appare in una luce chiara, mosso e fatto vibrare con un’orchestrazione ampia nel cielo. I raggi di sole della tarda mattina sembrano solidificare le forme della natura. Percepisco la zavorra che batte sulle spalle, allentati gli spallacci. In una doppia tasca porto un piccolo libro, Una passeggiata d’inverno di Henry D. Thoreau, e l’eterogenea attrezzatura entomologica: due paia di pinze, tre provette (due grandi vuote e una piccola con segatura intrisa d’etere), un sacchetto da freezer e una scatola di metallo. Il set limitato e preciso di oggetti che mi serve per entrare in relazione con l’ambiente. La tessitura cromatica delle colline si mescola in un’armonia di toni. Porterò campioni e frammenti di natura selvaggia nella mia tana cittadina per osservarli durante la notte e disegnarne i contorni, ricalcando il profilo. Per il resto, a differenza del traffico urbano che brulica più in basso nella valle, intorno a me è un silenzio solcato a tratti dai sibili del vento e l’eco di spari oltre il poggio più lontano dove forse un cinghiale braccato sta fuggendo. Ma anche il carabo è fonte di cibo per il cinghiale, mentre l’albero è rifugio per il ghiro e il picchio. Mi muovo in questo folto dedalo di punti di vista, fra loro talvolta in armonia ma anche contraddittori e contrastanti.

Tratto da: Tommaso Lisa, I racconti del carabo – Carabus tales | Illustrazione di: Francesco D’Isa

IL PARADISO

La quinta casa, attraverso la quale scorre il Gihon, è costruita in argento, cristallo, oro puro e vetro. Le travi sono d’oro e d’argento e la fragranza del Libano pervade ogni stanza; qui vidi giacigli d’oro e d’argento, spezie dolcissime, stoffe di cinabro e di porpora tessute da Eva, e filati scarlatti e velli di capra intrecciati dagli angeli; qui vivono il Messia, figlio di David, ed Elia. Quando il Messia mi domandò: «Come trascorrono il loro tempo i figli di Israele nel mondo dal quale tu giungi?» io risposi: «In continua attesa della tua venuta». A queste parole egli pianse.

Tratto dal: BETH-HA-MIDRASH

Dal mare il pericolo senza nome

Tento di dare un’opinione-pirata. Non ho prove provabili, ma ho il senso del pericolo, in comune con tutti gli animali. Uno di questi è la talpa di un celebre racconto di Kafka. «Si crede di essere in casa propria, in realtà si è nella loro». Esempio strategico pregnante: la linea Maginot aggirata, nel 1940; in quel momento i tedeschi erano già a Parigi. Ebbe inizio una convivenza tragica, finché la talpa si riscoprì uomo.

Un elementare senso del pericolo (territoriale, identitario, genericamente nazionale, e in questo caso anche religioso) dovrebbe suggerire la semplice idea che, quando gli sbarchi sulle coste italiane diventano di migliaia, si pone un problema di difesa militare. Quello che è strano, in questo dramma dell’assurdo, è che si invochino aiuti e scatti di alleanze per prenderne sempre di più, per predisporre modi di accoglienza e non per stabilire e proteggere – umanamente ma fermamente – un confine militarmente invarcabile. Se Israele accogliesse tre o quattromila palestinesi, Gerusalemme, il supremo esito del 1967, sarebbe subito, com’è già in parte, casa loro. Non si danno vuoti disoccupati, né occupazioni innocenti o neutre. Gli stessi Stati Uniti temono e sempre più, inesorabilmente, temeranno, l’occupazione ispanica, che ha messo l’Arizona (immensa Lampedusa) in legittima fibrillazione.

Un senso di inconscio risveglio dell’istinto difensivo mi pare di leggerlo in questa perdurante spontanea esposizione del tricolore. C’è come un grido silenzioso dell’anima profonda. Queste bandiere non celebrano un passato, ma sono talpa che non vuole diventare casa loro e grida aiuto. Ma a chi, se nessuno comprende?

L’orecchio nella pulce è che questa cadenzata partenza tunisina di una flotta da sbarco squisitamente islamica (compresi eritrei e somali), sia stata pianificata, per l’occasione prevista della rivolta tunisina, resa magnifica dalle imprevedibili rivoluzioni che scuotono il Magreb e tutta l’Arabia, e hanno schiodato Israele dal suo ruolo fisso di centro di una «questione mediorientale» stanca di essere diventata uno sgangherato luogo comune.

Pianificata: non si sa da chi, ma abbiamo, credo, dei servizi segreti con antenne riceventi mondo, in grado di saperlo, se le cose stessero così. Il mio non è che un sospetto fondato.

Il popolo che sbarca è di uomini validi, tra i diciotto e i quaranta, che pagano un esoso biglietto. Le donne sono rare ed è facilissimo metterne qualcuna per la commozione, possibilmente incinta, in Paesi dove né le donne né i bambini contano troppo. In qualità di profughi da guerre, lo scenario di guerra è da trovare. Le folle di veri profughi le conosciamo: prevalgono le donne e i bambini, ci sono immagini strazianti di vecchi che si trascinano… Qui l’anomalia è sbadigliante: di vecchi neanche l’ombra, e di aneliti a trovare lavoro non ce n’è spreco. Allora, c’è un plausibile scopo? Portare scompiglio politico e sociale in una Italia afflitta da sgoverno cronico? Saldarsi ad una comunità religiosa islamica preesistente già forte di voce, e da tempo? Azione in vista di un sogno, che potrebbe prendere corpo, di califfato europeo in cui l’europeo autoctono diventerebbe dhimmi (cristiano o ebreo tollerato, pagante tassa)? Italia come prima e più fragile preda?

Insediamenti destinati a fissarsi, di cui una o più mafie sarebbero pronte ad approfittare? Rendere incontrollabile (del resto, già lo è) la spesa assistenziale di uno Stato ad economia sbaraccante? Puoi pensarle tutte. La verità, nelle predicazioni unanimemente buoniste, è certamente impossibile trovarla.

Un pescatore di Lampedusa ha detto, all’inviata di una radio, un lapidario «siamo in guerra» (senza il come) che riassume bene la situazione. I danni alle barche e le aggressioni per rapina non invogliano la gente ad offrire il pane e il sale. E la soluzione del governo, dominato dai vantoni celoduristi della Lega, e promossa dal loro stesso ministro dell’Interno, è sconcertante: lo sparpagliamento lungo tutta la penisola della promettente piena umana in arrivo mediante una flotta di mezzi navali. L’identificazione delle singole persone essendo impossibile e scarso all’estremo il giubilo degli italiani, le isole concentrazionarie previste si possono fin da adesso configurare come disastri di una guerra senza combattimenti, inaudita finora nella storia del Centocinquantenario. Un paragone classicissimo è la faccenda del cavallo di legno che sorprese l’eccessiva credulità dei poveri Troiani, che per metterselo in casa avevano addirittura squarciato le mura.

Difficile, più che mai, capire; ma intelligere è essenziale. E una volta compreso prendere decisioni giuste è difficilissimo. Volerle giuste e umane, e insieme battere un nemico oscuro, un’armata disarmata, che ha per unica micidiale arma il numero, è una canzone di gesta.

 

Testo di Guido Ceronetti, articolo pubblicato il 05/04/2011 sul quotidiano la Stampa

 

Peter Fillery

‘Ho parlato con qualcuno dei cambiamenti climatici e mi hanno detto: ‘prima o poi inventeremo una macchina in grado di catturare il carbonio dall’atmosfera in modo efficiente’. Ho detto loro che esiste già: si chiama Albero‘”

Peter Fillery | Forest | Definition, Types, & Facts | Britannica link

In principio minuscole forme

La Vita Organica, nata sotto le onde senza riva, fu svezzata in oceaniche grotte di perla; in principio minuscole forme, non viste da lenti, si muovono sul fango o perforano la massa acquea; di generazione in generazione fiorendo, assumono poi nuovi poteri e arti più grandi; da esse sorgono innumerevoli gruppi di vegetali, e regni dotati di respiro e di pinne, di piedi e di ali. Erasmus Darwin,  The Temple of Nature, 1803

Erasmus, il visionario nonno di Charles Darwin, fu deriso dai contemporanei per le sue teorie evoluzioniste. Lo stemma di famiglia che lui stesso disegnò e fece dipingere sulla propria carrozza dichiarava audacemente «Ex omnia conchis»: ogni cosa da una conchiglia. Forse non era che un semplice motto, eppure Erasmus aveva davvero precorso i tempi di qualche decennio e, in buona sostanza, aveva ragione: la vita ebbe davvero origine dal mare. Ma allora da dove provengono le piante terrestri? In effetti, esistono piante da seme che stanno nel mare, ma le «erbe marine» (come vengono chiamate) vivono in acque costiere poco profonde e hanno antenati terrestri. Dunque non sono che delle parvenu nel mondo acquatico, e tuttora sguazzano nei bassifondi fangosi dove possono evitare le loro avversarie più temibili: le alghe.

Nonostante le piante da seme si siano dapprima evolute sulla terraferma, ciò non significa che possiamo ignorare le origini marine delle stesse piante terrestri. Anzi, è esattamente il contrario: anche se l’evoluzione tirò la pianta fuori dal mare, non riuscì a tirare fuori il mare dalla pianta con la stessa facilità. O, come ben illustra Edred Henry Corner nel suo classico La vita delle piante, le piante terrestri sono state ricavate «in base a una ricetta di origine marina».3 Partendo da una ricetta di origine marina, dunque, l’evoluzione mise a punto qualcosa di assolutamente nuovo per soddisfare le esigenze della vita sulla terraferma: un embrione racchiuso in una scatola, cioè quel che chiamiamo «seme». In questa scatola, però, non c’è soltanto un embrione, ma anche una riserva di cibo predisposta dalla madre. Dunque, a voler mettere i puntini sulle i, un seme è un embrione dentro un cestino da picnic. I semi rappresentarono il tocco finale nell’adattamento delle piante alla vita terrestre. Ma allora che cosa c’era prima di loro, e come hanno fatto a evolversi da una ricetta di origine marina? Un confronto tra piante e animali risulta illuminante. Nel regno animale il successo nella colonizzazione della terraferma fu ottenuto svariate volte, e in modo indipendente, da vertebrati, molluschi e artropodi (insetti e crostacei), ma tra i vegetali si registrò un unico caso di colonizzazione coronato dal successo. Tutte le piante terrestri, compresi muschi, felci, equiseti, gimnosperme (conifere, cicadi e affini) e piante da fiore discendono da un unico progenitore, che per primo riuscì a passare dal mare alla terra.4 Di sicuro ci saranno stati anche tentativi falliti, ma non ci è dato sapere quanti.

Il fatto che il passaggio alla terraferma sia andato a buon fine soltanto una volta è senza dubbio una riprova dei tanti ostacoli alla sopravvivenza e alla riproduzione che la vita sulla terra doveva porre di fronte a un’alga marina. In effetti, le differenze tra l’ambiente marino e quello terrestre che possono avere un impatto sulle piante sono talmente tante che Corner non si prese neppure la briga di elencarle, spiegando che «un elenco del genere riempirebbe pagine e pagine ed è giusto risparmiare un simile fastidio a chi vuol conoscere rapidamente».5

Un atteggiamento encomiabile, sintetizzato anche nei versi di un altro botanico: «Della botanica lo studio / non dovrebbe darti tedio, / ma spronare il tuo cervello / […] se non ti manca pure quello».6

Magari tutti gli studiosi di botanica fossero così premurosi nei confronti dei loro lettori. Per quanto mi riguarda, l’elenco di ostacoli con cui vi tedierò sarà davvero breve, composto di due voci soltanto. In un ambiente terrestre, come fanno gli spermatozoi a nuotare e gli ovuli fecondati a non essiccarsi?

Le piante terrestri affrontano questi problemi in diversi modi. Per esempio, non si può dire che i muschi e le felci abbiano davvero risolto la questione, dato che per riprodursi sessualmente richiedono comunque condizioni umide. In questi gruppi gli spermatozoi hanno bisogno di una sottile pellicola di umidità che consenta loro di nuotare dagli organi maschili a quelli femminili. Ciò, logicamente, limita la diffusione di queste piante a habitat che siano umidi, almeno di tanto in tanto. Per esempio le felci, quelle esplosioni di foglie così familiari, si riproducono asessualmente: non ricorrono a ovuli o spermatozoi, bensì a spore fini come polvere. Una volta disseminate, le spore germinano, producendo un microscopico stadio sessuato che condurrà un’esistenza indipendente e a sua volta produrrà ovocellule e cellule spermatiche. Dopo la fecondazione, l’embrione che si è formato mette radice e diventa la pianta rigogliosa che chiamiamo felce. Anche alcune alghe presentano stadi asessuati e sessuati ben distinti; l’antenato di tutte le piante terrestri deve aver adottato una soluzione di questo tipo.

Nel XVI secolo era molto diffusa la convinzione erronea che le felci si riproducessero per seme. Ma dov’erano quei semi? Di sicuro, dato che tutte le piante nascevano da un seme, e quelli della felce non si riusciva proprio a trovarli, doveva trattarsi di semi invisibili! All’epoca gli erboristi ritenevano che le piante lasciassero trasparire le loro proprietà medicamentose nella forma delle foglie e dei fiori; perciò la vulneraria (Anthyllis vulneraria) — in inglese kidney vetch, «veccia del rene» — era indicata per i disturbi renali, mentre la fegatella (Anemone hepatica) era un toccasana per il fegato. Corollario un po’ stiracchiato della «dottrina delle segnature», come veniva chiamato questo sistema curativo, era che i semi invisibili della felce conferissero l’invisibilità a chi li portava con sé.

È evidente che tra qualunque erborista fautore di questa teoria e l’opportunità di fare un sacco di soldi si frapponeva un problema di ordine pratico: come mettere le mani sul seme della felce? Un sistema c’era. L’agognato bene poteva esser raccolto allo scoccare della mezzanotte della notte di mezza estate, ma solo a patto di «catturarlo» mentre cadeva dalla pianta sopra una pila di dodici piatti di peltro: sarebbe passato attraverso i primi undici, ma il dodicesimo l’avrebbe trattenuto.7 Non tutti, ovviamente, ci credevano. Nell’Enrico IV di Shakespeare, scritto nel 1597, un ladro di nome Gadshill tenta di arruolare un complice dicendogli: «Noi rubiamo come se fossimo dentro una botte di ferro, perfettamente sicuri; abbiamo la ricetta dei semi di felci… camminiamo invisibili». L’altro, però, gli risponde: «In fede mia, credo che dobbiate piuttosto ringraziare la notte che il seme delle felci, se camminate invisibili».8 Nessuno ormai crede più all’esistenza di tali semi, ma gli omeopati sono ancora convinti dell’efficacia di preparati che contengono estratti di erbe diluiti fino all’invisibilità,9 perciò faremmo forse meglio a non deridere la dabbenaggine dei nostri antenati.

Felci e muschi possono non avere semi, e i loro cicli riproduttivi ricordare quello di alcune alghe marine, tuttavia nel loro ciclo vitale c’è un tratto che li accomuna ad altre piante terrestri e li differenzia dalle alghe: tutte le piante terrestri producono un embrione pluricellulare che viene trattenuto all’interno del tessuto materno. Per questa ragione sono definite, come gruppo, «embriofite» (piante dotate di embrione). Il momento preciso dello sviluppo in cui l’embrione viene rilasciato varia notevolmente da una specie all’altra, ma tra gli organismi terrestri perfino la più negligente delle madri non si comporta mai come invece fanno molti animali e piante marini, che spruzzano ovuli e spermatozoi nell’ambiente e poi non se ne curano più. Gli anfibi (rane, rospi e salamandre) adottano una strategia simile, ma poi naturalmente tornano nell’acqua per riprodursi. Non è una coincidenza il fatto che le piante terrestri siano definite embriofite: la cura parentale dell’embrione è essenziale per riprodursi con successo sulla terraferma.

La ritenzione delle ovocellule fecondate nel tessuto materno, dove l’embrione in via di sviluppo può essere protetto dal rischio di essiccazione, rappresentò un passaggio evolutivo cruciale nella colonizzazione della terra dal mare, ma stadi sessuati dotati di vita autonoma come quelli delle felci richiedevano ancora un ambiente umido per la riproduzione. Dato che stiamo percorrendo a ritroso la storia evolutiva del seme, è difficile resistere alla tentazione di definire quanto sto per rivelare «il passo successivo» nell’evoluzione. Tuttavia, anche se quest’ultima — quando la contempliamo dall’osservatorio privilegiato del presente — sembra seguire una direzione, in verità i suoi passaggi non hanno uno scopo predeterminato: l’evoluzione vaga piuttosto da una soluzione fortuita all’altra, senza alcun disegno prestabilito. Alcune di queste soluzioni portarono agli attuali rappresentanti di piante come muschi e felci prive di semi; altre all’estinzione di piante quali i licopodi giganti e le felci da seme.

Chiarito questo, quanto accadde in seguito sul sentiero evolutivo che stiamo ripercorrendo affrancò le piante da una dipendenza dall’ambiente acquatico per la riproduzione. La pianta grande e robusta, invece di rilasciare le spore femminili, le trattenne nel proprio tessuto, dove si trasformarono in una macchina sessuale minuscola e ben protetta.

Ovviamente questo ebbe delle ripercussioni sulle spore maschili: poiché, di fatto, la femmina era stata rinchiusa in convento, dovevano arrivare alla cellula uovo per un’altra strada. Nuotare non era più il sistema giusto. Le spore maschili, però, erano già equipaggiate per la dispersione aerea, dunque tutto quello che si richiedeva loro era di ritardare il rilascio degli spermatozoi fino a quando fossero giunte in prossimità della cellula uovo. E fu così che la spora maschile si trasformò in un granulo di polline.

Dalle testimonianze fossili sappiamo che le prime piante da seme risalgono al periodo Devoniano, cioè a circa trecentosessanta milioni di anni fa. Appartenevano al gruppo delle gimnosperme, tra i cui membri tuttora esistenti si annoverano i ginkgo, le cicadi e le conifere. Etimologicamente, il termine «gimnosperme» deriva dal greco e significa «seme nudo», poiché i semi di queste piante non sono racchiusi in un ovario. Detto per inciso, la parola «ginnasta» ha la stessa radice: nella Grecia classica, infatti, i ginnasti eseguivano nudi le loro performance. L’albero di capelvenere, il Ginkgo biloba, è un fossile vivente di gimnosperme il cui sistema riproduttivo utilizza ancora più di un ingrediente di quella ricetta di origine marina da cui si è evoluto l’embrione.

Il Ginkgo biloba è l’ultimo superstite di un antico gruppo di gimnosperme, un tempo ben più numeroso. Alcuni antenati del ginkgo sono stati rinvenuti nei depositi fossili del Permiano, vecchi di duecentottanta milioni di anni. Il primo Ginkgo biloba fu scoperto in Cina da un botanico occidentale all’interno di possedimenti monastici, ma ormai lo si può incontrare nei giardini botanici e nei parchi di tutto il mondo. Questo fossile vivente è un grande sopravvissuto: un esemplare superò indenne l’onda d’urto della bomba atomica sganciata su Hiroshima nel 1945,10 nonostante si trovasse ad appena un chilometro dall’epicentro dell’esplosione. Questa specie è anche particolarmente resistente all’inquinamento. Molte strade di New York sono piantumate a ginkgo, ma solo con esemplari maschili: le femmine producono semi che, una volta giunti a maturazione, emanano un odore simile a quello del burro irrancidito. Senza dubbio questo fetore doveva piacere parecchio ai dinosauri che un tempo di quei semi si nutrivano, ma rappresenta un deterrente per gli esseri umani che, infatti, hanno finito per rimpiazzarli come agenti di dispersione. Se riuscite a trovare un ginkgo femmina in primavera, noterete che i suoi semi non fecondati dondolano suggestivamente, appaiati all’estremità di lunghi peduncoli.

Gli esemplari maschili di ginkgo producono granuli di polline, e ciascuno di questi contiene un maschio non sviluppato.

Quando un seme non fecondato (detto ovulo) su un esemplare femminile è pronto per l’impollinazione, un poro posto sulla sua sommità secerne una goccia mucillaginosa. In seguito quest’ultima verrà retratta affinché ogni granulo di polline trasportato dal vento che vi è rimasto intrappolato venga trascinato in una camera interna all’ovulo. I maschi ancora immaturi si riuniscono poi in questa camera, ciascuno nel suo minuscolo disco volante di polline. Un matrimonio è ormai predestinato tra uno dei giovani maschi in attesa e la femmina altrettanto acerba; prima però devono maturare: solo allora si assisterà a una competizione tra spermatozoi. Se Erasmus Darwin fosse stato al corrente di tutto questo quando scrisse il suo trattato in forma di poema Gli amori delle piante, avrebbe sicuramente raggiunto le vette più alte della poesia per rendere omaggio a questo fidanzamento tra giovani, con tanto di duello prenuziale.

L’arrivo del polline induce le cellule femminili contenute nell’ovulo a svilupparsi, ma ci vogliono fino a quattro mesi perché siano pronte per la fecondazione.11 L’albero, per non sprecare risorse inutili, interrompe il collegamento tra il peduncolo e il ramo per sbarazzarsi di tutti gli ovuli che non sono stati impollinati. Nel frattempo, dentro quelli impollinati anche i maschi — all’interno della loro camera — si sono sviluppati, ognuno traendo nutrimento dall’ovulo in modo parassitario, grazie a un «tubetto». (Come vedremo tra poco, l’evoluzione utilizzerà questo tubicino di alimentazione in modo diverso per altre piante da seme). Appena l’ovocellula è matura, la femmina apre una breccia nella camera pollinica e la inonda di liquido, creando nell’ovulo una gocciolina d’oceano. Ormai pronto all’azione, ciascun granulo di polline rilascia due massicce cellule spermatiche. Ognuna di esse può fare affidamento su centinaia di «pelucchi» mobili — detti ciglia — disposti a spirale, che lo sospingono in avanti come una torpedine. Il vincitore della corsa feconderà l’ovocellula generando il seme.

Gli spermatozoi motorizzati del Ginkgo biloba furono scoperti da un botanico giapponese nel 1896 e, non molto tempo dopo, un suo collega e compatriota scoprì che le cicadi presentavano un sistema sessuale molto simile e cellule spermatiche ancora più grandi, dotate di decine di migliaia di ciglia. Sempre in ambito sessuale, altre gimnosperme hanno apportato modifiche ancora più sostanziali alla ricetta marina originaria, prosciugandola quasi del tutto e ristrutturandola per funzionare in aria. I granuli di polline di pini, abeti e altre conifere volano grazie ad ali. Gli ovuli delle conifere, sebbene tecnicamente siano ancora nudi, se ne stanno al sicuro tra le squame dei coni — o pigne — che si flettono, schiudendosi, quando gli ovuli sono pronti per l’impollinazione, e si richiudono a fecondazione avvenuta. Non c’è alcun pseudo-oceano nell’ovulo, né spermatozoi motorizzati, però c’è ancora il tubetto utilizzato dal granulo di polline per parassitare il tessuto femminile. Nelle conifere, e nelle stesse piante da fiore, quel piccolo tubo oggi assolve una doppia finalità: nutrire il maschio, ma anche trasformarsi in un condotto che consenta allo spermatozoo di raggiungere l’ovulo. Nella storia dell’evoluzione questo non è che uno degli innumerevoli casi in cui un dispositivo evolutosi per far fronte a un determinato bisogno (nutrimento per via parassitaria) è stato utilizzato per uno scopo del tutto diverso (rilascio degli spermatozoi).

L’apice della strategia di protezione del seme si osserva nelle piante da fiore, i cui semi sono racchiusi in un ovario. Quando questi cominciano a svilupparsi, l’ovario che li circonda matura, trasformandosi in un frutto. Il nome scientifico della pianta da fiore è «angiosperma», che significa «seme in un vaso». I loro semi non soltanto sono più protetti rispetto a quelli delle gimnosperme, ma vengono anche nutriti in modo diverso. Il cibo nel cestino da picnic di una gimnosperma è fornito dal tessuto femminile; sistema simile a quello con cui una madre della specie umana nutre il feto che porta in grembo. Nel caso delle angiosperme, invece, quel cestino è costituito da una vivanda strana, diversa e perfino sinistra: un tessuto chiamato endosperma.

Nel 1898 il botanico russo Sergej Gavrilovič Navašin annunciò di aver scoperto che gli ovuli nei fiori oggetto dei suoi studi erano stati fecondati due volte. I granuli di polline delle angiosperme contengono due spermatozoi, proprio come il ginkgo, ma Navašin si accorse che, a differenza di quest’ultimo, entrambi gli spermatozoi delle angiosperme trovano un compagno. Uno di essi si fonde con la cellula uovo, originando l’embrione, mentre il secondo si fonde con un altro nucleo che galleggia all’interno dell’ovulo. Il prodotto di questa fusione si trasforma nell’endosperma, che finisce per diventare una riserva di cibo. In alcune specie, come i piselli, le sostanze nutritive contenute nell’endosperma vengono assorbite dall’embrione nel corso della crescita; mentre in altre specie, come le erbe, verranno utilizzate soltanto a germinazione avvenuta, e a quel punto andranno ad alimentare la piantina. In cereali come mais, frumento e riso la maggior parte dei chicchi è endosperma; di conseguenza, circa il sessanta per cento delle provviste di cibo del pianeta è costituito da tale tessuto.

Si dice che l’endosperma è un unicum, perché ha tre progenitori ma nessun discendente. Due dei progenitori sono rappresentati dai due set di cromosomi ereditati dalla femmina, mentre il terzo è il singolo set cromosomico proveniente dal granulo di polline. Si tratta di un meccanismo davvero bizzarro, in quanto gli embrioni stessi possiedono soltanto due set di cromosomi, trasmessi da ciascun genitore. Perché l’endosperma, nient’altro che un tessuto di riserva, dovrebbe averne tre? La risposta potrebbe celarsi nelle sue misteriose origini evolutive.

L’evoluzione dell’endosperma potrebbe essere iniziata in tre modi diversi. Potrebbe essere comparso ex novo, contestualmente alle angiosperme, sotto forma di tessuto del tutto nuovo. Ma questo è assai improbabile, dal momento che, come abbiamo visto, per elaborare soluzioni ulteriori l’evoluzione procede sfruttando ciò che è già a portata di mano: ogni novità ha sempre un antecedente di qualche tipo. Ecco allora altri due ipotetici scenari. Nel primo, l’endosperma avrebbe avuto origine come tessuto materno dotato di due set di cromosomi, dopodiché ci sarebbe stata una doppia fecondazione che avrebbe fornito il terzo set. Non è un’ipotesi da escludere, ma pone la questione del perché l’endosperma dovesse avere fin dall’inizio due set cromosomici, quando invece le cellule femminili che producono e sostentano l’ovulo ne hanno soltanto uno.

L’altro scenario è quello in cui l’endosperma avrebbe avuto origine come embrione, con un set di cromosomi proveniente dall’ovulo e l’altro dallo spermatozoo. Poi, a un certo punto, il contributo materno si sarebbe duplicato. Ed è questo lo scenario vagamente sinistro, perché suggerisce che l’endosperma sia il fratello parassitato dell’embrione in fase di sviluppo. È possibile che in quel cestino da picnic dall’aria così innocua si celi un segreto fratricida? I semi delle angiosperme vengono nutriti con una dieta a base dei loro stessi fratelli?

Un modo per tentare di rispondere a questa domanda è studiare lo sviluppo del seme in fossili viventi come il ginkgo: potremmo trovare qualche indizio e farci un’idea di quale potrebbe essere lo scenario evolutivo più probabile per le angiosperme. Il ginkgo stesso, che non è dotato di endosperma, è un parente troppo lontano per esserci d’aiuto, ma nel 1995 ci fu un brivido d’eccitazione quando si scoprì la doppia fecondazione nell’Ephedra,12 una gimnosperma che cresce nel deserto e che si riteneva avesse un antenato in comune con le angiosperme. Nell’Ephedra vengono fecondati due ovuli e quindi prodotti due embrioni identici, ciascuno dei quali presenta un set di cromosomi ereditato dalla mamma e l’altro dal papà. Soltanto uno dei due embrioni si sviluppa: l’altro viene immancabilmente abortito. «Colpevole!» tuonò il verdetto di fronte a questa scoperta. Sembrava che la doppia fecondazione nell’antenato comune all’Ephedra e alle angiosperme avesse prodotto due embrioni, uno dei quali in seguito si sarebbe trasformato nell’endosperma delle angiosperme.

«Non saltiamo a conclusioni affrettate», replicò l’avvocato della difesa. Si tratta solo di una prova indiziaria. E se in realtà non fosse vero che l’Ephedra ha un antenato in comune con le angiosperme? Come nei più riusciti legal thriller, la soluzione sarebbe arrivata solo grazie alla prova del DNA. Nel 1999 gli esami sul materiale genetico dimostrarono che, tutto sommato, l’Ephedra non era poi così strettamente imparentata con le angiosperme.13 Caso archiviato. L’Ephedra era una falsa pista.

Al momento non disponiamo di un testimone oculare che possa svelarci qualcosa sugli eventi epocali che diedero origine alle piante da fiore. È possibile che là fuori, da qualche parte, ci sia un fossile vivente di gimnosperme strettamente imparentato con le angiosperme, magari nascosto come il pino Wollemi, che fu scoperto solo nel 1994 in un vertiginoso canyon australiano; ma per adesso questo testimone oculare non è saltato fuori, e forse non lo troveremo mai.

Anche se non ne abbiamo la certezza, è possibile che l’endosperma sia un embrione sacrificale, sterilizzato, convertito in riserva di cibo per i fratelli. Uno dei motivi a sostegno di questa ipotesi è che la suddivisione del lavoro tra assistenti (come l’endosperma) e portatori di prole (come l’embrione è destinato a diventare) è una situazione comune in natura.14 Ne esistono numerosi casi tra gli insetti sociali. Tra le api da miele, per esempio, le operaie raccolgono tutto il cibo per l’alveare e si occupano della prole della regina, ma non si riproducono. L’ape regina depone le uova, ma non si prende direttamente cura della figliolanza. A prima vista, una soluzione di questo tipo sembra contraddire i principi evolutivi darwiniani: come può una casta sterile evolversi se la selezione naturale favorisce gli individui che si lasciano dietro il maggior numero possibile di discendenti? E davvero le sterili api operaie non hanno discendenti, per definizione?

Lo stesso Charles Darwin si rese conto del problema, tanto da considerarlo uno dei più spinosi della propria intera teoria evolutiva fondata sulla selezione naturale. Però seppe anche vederne la soluzione. «Questa difficoltà, sebbene appaia insuperabile, si riduce o, come credo, scompare, quando si ricordi che la selezione può applicarsi alla famiglia, così come all’individuo, e può così raggiungere lo scopo desiderato».15 In altre parole, un sacrificio potrebbe talvolta essere ripagato con la trasmissione di geni attraverso i parenti.

Il grado di parentela tra l’assistente e il portatore di prole influisce sulla probabilità che l’evoluzione possa favorire il sacrificio da parte di un assistente. Tra esseri umani, i fratelli e le sorelle condividono, in media, metà del patrimonio genetico, mentre i cugini primi con due nonni in comune ne condividono un ottavo. Ecco perché J.B.S. Haldane, tra i fondatori della teoria evolutiva moderna, sosteneva che avrebbe dato la sua vita per due fratelli oppure per otto cugini. Le api da miele appartengono al gruppo degli imenotteri, caratterizzato da un insolito sistema sessuale che devia la parentela tra i singoli individui di un alveare. Le api maschio, i cosiddetti «fuchi», nascono da uova non fecondate, dunque non hanno un padre e sono dotati di un unico set cromosomico ereditato dalla madre. Tutti gli spermatozoi di un fuco, perciò, sono identici; quando si accoppia con un’ape regina, l’intera prole femminile riceverà da lui un identico set cromosomico. Il risultato è che in un alveare le sorelle condividono non metà dei geni (come accade nelle famiglie umane), ma tre quarti di essi. L’ape regina si accoppia un’unica volta nella vita, dunque le api operaie dell’alveare sono le «supersorelle» della nidiata di larve di cui si prendono cura: condividono con ciascuna di esse il 75 per cento del patrimonio genetico. Questa stretta parentela implica che, prendendosi cura delle sorelle, potranno favorire la trasmissione dei propri geni alle generazioni future. Per dirla con Haldane, un’ape operaia darebbe la vita per una sorella e un terzo.

Le peculiarità genetiche delle api da miele — di cui però Charles Darwin era completamente all’oscuro — confermano in pieno la sua intuizione, ovvero che l’evoluzione verso la sterilità delle api operaie doveva probabilmente essere giustificata dai benefici che garantiva ad altri membri della famiglia. Approfondire gli affascinanti dettagli dell’evoluzione degli insetti sociali trascende lo scopo di un libro dedicato ai semi; basti dire che la spiegazione di come si sono evoluti tali insetti — una spiegazione che prendeva le mosse da una delle maggiori difficoltà di Darwin — ha finito per trasformarsi in una delle sue più alte conquiste.16

La logica genetica che giustificò l’evoluzione delle api operaie sterili può essere applicata con pari efficacia all’evoluzione dell’endosperma. Il palcoscenico evolutivo è stato allestito dalle api operaie; dietro le quinte è già pronta un’altra compagnia di attori. Siamo agli albori dell’era delle angiosperme, e il sipario si alza su una nuova scena. Dove prima c’era un alveare, ora appare un ovulo contenente due cellule uovo identiche. Un insetto arriva sul fiore. In questa recita botanica la sua è soltanto una particina, ma porta con sé il protagonista maschile: un granulo di polline. Quest’ultimo germina, il suo tubetto pollinico penetra nell’ovulo e due identiche cellule spermatiche vengono rilasciate nell’ovario. La cellula spermatica incontra l’ovocellula; l’ovocellula incontra la cellula spermatica… ed ecco che abbiamo due identici embrioni gemelli. Fine della scena 1.

Scena 2: due embrioni in un ovulo. L’ombra di J. B. S. Haldane si fa largo a grandi passi sul palco e pronuncia la battuta fatidica: «Se fossi un embrione, darei la vita per un gemello identico». Un silenzio di tomba scende sull’acquitrino. Nessuno sa quale dei due embrioni avrà diritto a una discendenza e chi sarà un mero assistente, ma una cosa è certa: l’embrione che sacrificherà se stesso per sfamare l’altro si assicurerà un futuro tramite i geni del ben pasciuto gemello. Sipario.

Dunque, possiamo supporre che la doppia fecondazione abbia prodotto in un seme di angiosperma due embrioni e che un fratello altruista si sia trasformato in un primo endosperma, sacrificando se stesso per saziare l’appetito del gemello. Tuttavia, sappiamo che la storia non si è conclusa lì: a un certo punto nell’evoluzione delle angiosperme, l’altruista e generoso endosperma ha acquisito un secondo set di cromosomi materni. Questo ha modificato negli embrioni il classico rapporto di 1m:1p di geni materni (m) e paterni (p), che nell’endosperma è diventato 2m:1p. Come è potuto accadere? Una volta di più, la risposta va cercata nella genetica del vantaggio personale.

Immaginate uno scenario di poco successivo all’evoluzione dell’endosperma. Una coppia di semi si sta sviluppando all’interno di un frutto. Il seme 1 si sta ingrossando, sfruttando il più possibile le risorse materne. Il seme 2 sta facendo altrettanto. Dovrebbero condividere o competere tra loro? E chi stabilisce in quale misura ciascun seme avrà diritto di attingere alle limitate risorse materne? Proviamo a rispondere adottando due diversi punti di vista: quello materno e quello paterno. Dalla prospettiva della madre, ciascun seme è portatore di metà dei suoi geni, dunque non c’è motivo per accordare la preferenza all’uno o all’altro. Finché ognuno riceve abbastanza nutrimento per mantenersi vitale, in linea di massima conviene produrre una certa quantità di semi piuttosto che concentrare tutte le risorse disponibili in un unico, gigantesco esemplare. L’evoluzione ha scoperto che mettere tutte le uova in un solo paniere non è una strategia astuta ben prima che gli esseri umani coniassero il famoso proverbio. Dunque, dal punto di vista materno, le risorse andrebbero spartite equamente.

Agli occhi del padre, invece, le cose appaiono in ben altra maniera. Tutti i semi presenti su una pianta hanno la stessa madre, ma non il medesimo padre; ne consegue che, dal punto di vista paterno, consentire una condivisione delle risorse non incrementerà il suo personale contributo alle generazioni future. Anzi, è valido il contrario: le risorse messe a disposizione di altri semi non faranno che fomentare la competizione appena i semi germineranno; le piantine inizieranno ad azzuffarsi tra loro per garantirsi luce e nutrimento. Il diverso grado di parentela tra i genitori e i singoli semi scatena dunque un conflitto d’interessi tra il padre e la madre.17 È nell’interesse del primo accaparrarsi il maggior numero di risorse possibile; mentre è in quello della madre metterle a disposizione di tutti i semi. Come viene risolto questo conflitto?

L’endosperma gioca un ruolo decisivo nel mediare il dissidio parentale per l’allocazione delle risorse in quanto costituisce la linea di rifornimento e la scorta di cibo grazie a cui la madre nutre l’embrione. In un endosperma caratterizzato dal rapporto 1m:1p, i due sessi sono equamente rappresentati nella competizione: un set cromosomico a testa. Nell’endosperma 2m:1p, la madre batte il padre e gli strappa il controllo genetico raddoppiando il proprio arsenale di geni. I vantaggi che questo comporta in termini di produzione di semi da parte della madre, e del suo contributo alle generazioni future, spiegano presumibilmente perché la selezione naturale abbia favorito l’endosperma 2m:1p,18 rendendolo pressoché universale tra le piante da fiore.

Se proprio non riuscite ad abituarvi all’idea che perfino nei chicchi di un innocuo sacchetto di popcorn si celi un conflitto parentale, avete tutto il diritto di pretendere qualche prova. La più convincente è che, quando la proporzione relativa di geni materni:paterni subisce una manipolazione, 19 si modifica l’accesso alle risorse da parte dei semi. Sul granoturco sono stati compiuti esperimenti genetici che hanno manipolato il rapporto classico 2m:1p dell’endosperma per ottenere quote differenti. Se l’evoluzione ha favorito il passaggio dall’originario rapporto 1m:1p all’attuale 2m:1p — perché una dose doppia di geni materni influisce sulla dimensione dei semi -, allora sbilanciare tale rapporto ancor più in favore della madre avrebbe dovuto produrre chicchi di granoturco più piccoli del normale. Ed effettivamente gli esperimenti portarono proprio a questo risultato. L’endosperma dotato di un set cromosomico materno in più — ovvero 3m:1p — produceva semi più piccoli. Un rapporto 4m:2p, invece, riportava di fatto la proporzione a 2m:1p, originando chicchi di dimensioni normali. Questo dimostra che è l’equilibrio tra set cromosomici materni e paterni, non il loro numero effettivo, a fare la differenza.

L’idea che i due genitori possano influire sulla futura produzione di endosperma è ulteriormente suffragata da esperimenti sul granoturco che hanno dimostrato l’esistenza di un gene, veicolato da un particolare cromosoma, necessario alla produzione di endosperma normale.20 Tale gene è presente sia nelle ovocellule sia nelle cellule spermatiche, ma soltanto se viene ereditato dal padre acquista piena funzionalità, originando un endosperma di dimensioni normali. La copia di quello stesso gene presente nell’ovocellula risulta disattivata. Ecco, dunque, un’ulteriore conferma del conflitto genetico tra genitore maschio e genitore femmina su come vadano ripartite le risorse tra i vari semi. Il sesso, perciò, può portare tanto al conflitto quanto alla beatitudine coniugale; ma in un modo o nell’altro, non se ne può fare a meno. Il sesso è dappertutto. Perfino i fagioli lo fanno.

Letture:

Ho due libri da consigliarvi, peccato che entrambi si rivolgano agli addetti ai lavori più che al lettore comune: Katy J. Willis e Jenny C. McElwain, The Evolution of Plants, Oxford University Press, Oxford 2002; Karl J. Niklas, The Evolutionary Biology of Plants, University of Chicago Press, Chicago 1997.

Tratto da: Jonathan Silvertown, La vita segreta dei semi, Bollati Boringheri

Il Tao dell’Ecologia – Edward Goldsmith

 

A prima vista sembrerebbe scontato che un libro onnicomprensivo di un autore importante assuma le vesti di un vero evento editoriale. Tanto più se il volume affronta esaustivamente tematiche di rilevanza epocale, che scarseggiano nell’offerta superficiale del “mercato” delle idee.

In realtà, quest’ultima fatica di Edward Goldsmith, difficilmente rintracciabile nel circuito mediatico-commerciale, è un libro semplicemente fondamentale, che emblematicamente non ottiene riscontro neppure negli ambienti di primo -anche se non esclusivo- riferimento: gli “ambientalisti” nostrani. Evidentemente, sono gli stessi ambienti “alternativi” a mancare colpevolmente di una visione del mondo realmente anticonformista, che darebbe loro ruolo e identità alle soglie del terzo millennio e, soprattutto, nella crisi profonda in cui si dibatte il paradigma tecno/scientifico dominante.

Ma partiamo dall’autore.

Edward Goldsmith è probabilmente uno dei più profondi pensatori ecologisti al mondo. Instancabile settantenne, dirige The Ecologist, una delle più importanti riviste di ecologia, con cui conduce battaglie culturali e sociali in prima persona. Nel 1991 gli è stato attribuito uno dei più ambiti riconoscimenti a livello internazionale, il Right Livelihood Award, il “Premio Nobel Alternativo” che viene presentato ogni anno al Parlamento svedese il giorno che precede la premiazione dei Premi Nobel. Tra i suoi libri più importanti ricordiamo La morte ecologica (Laterza, 1972), The Stable Society (1978), The social and environmental effects of large dams (1984), 5000 giorni per salvare il pianeta (Zanichelli, 1990), La grande inversione (Muzzio, 1993).

Quest’ultima sua opera Il Tao dell’Ecologia, è da considerarsi la summa della ricerca di un pensatore da sempre proteso a recuperare un rapporto armonico tra l’uomo e la natura, in quanto illustra le motivazioni scientifiche, etiche, psicologiche e religiose di un rapporto drammaticamente deteriorato.

La stessa organizzazione del testo è un richiamo olistico a ritrovare nella parte il tutto e viceversa. In effetti, si può affrontare la lettura di ognuno dei 65 capitoli che compongono l’opera indipendentemente dal restante, ma solo nell’interezza è possibile percepire la visione di totalità che Goldsmith vuole trasmetterci. Intuitivamente, ancor prima che speculativamente, in quanto oggetto primario è rimettere in discussione il paradigma scientifico dominante che nutre il proprio riduzionismo di neopositivismo empirico e presunta logica razionale.

Goldsmith definisce “modernismo” la visione del mondo, che attualmente gli accademici condividono con il resto della società. Esso si rispecchia fedelmente nel paradigma economicista e tecno/scientifico. L’assioma che li accomuna è che tutti i benefici (leggi “beni” e “servizi”), cioè il nostro benessere, derivano dalla civilizzazione umana; sono il prodotto della scienza, della tecnologia, dell’industria e dello sviluppo economico che li rende possibili. La salute è quindi considerata come qualcosa di dispensato negli ospedali, o almeno dalla professione medica, con l’aiuto delle apparecchiature tecnologiche e dei preparati farmaceutici. L’educazione viene considerata una merce che si può acquistare nelle scuole e nelle università. La legge e l’ordine pubblico, invece di essere caratteristiche naturali della società umana, sono considerati come elementi forniti dalle forze di polizia in combinazione con tribunali e sistema carcerario. Perfino la società diventa un prodotto umano, creato dal “contratto sociale”. Non sorprende quindi che la ricchezza di una nazione sia valutato in base al suo prodotto nazionale lordo (PNL), che fornisce una misura approssimativa della sua capacità di fornire ai cittadini tutti questi beni prodotti dall’uomo, principio, questo, che è fedelmente rispecchiato nell’economia moderna. Gli inestimabili benefici forniti dal normale funzionamento dell’ecosfera -un clima favorevole e stabile, il suolo fertile e l’acqua potabile, senza i quali la vita non è possibile su questo pianeta- sono ritenuti senza valore e totalmente ignorati; ne consegue che essere privati di questi “non-benefici” non costituisce un “costo” e che i sistemi naturali che li forniscono possono quindi essere distrutti impunemente, dal punto di vista economico.

Il secondo dogma fondamentale della visione del mondo del modernismo deriva, del tutto logicamente, dal primo: per massimizzare tutti i benefici, e quindi il nostro benessere e la nostra ricchezza, dobbiamo massimizzare lo sviluppo economico o “progresso”, che si rivela essere, in realtà, la sistematica sostituzione della tecnosfera o mondo surrogato -la fonte dei benefici artificiali- all’ecosfera o mondo reale -fonte dei benefici naturali. Porre in dubbio l’efficacia di questo processo fatale è una bestemmia per la religione del progresso. Per la “industria dello sviluppo” è sacrilego sostenere, ad esempio, che la modernizzazione dell’agricoltura nei Paesi del Terzo Mondo è la causa principale della malnutrizione e della carestia in quei Paesi (vedi di E. Goldsmith, La Fao e la fame, Macro, 1993); o che la medicina moderna non è riuscita a prevenire un aumento dell’incidenza globale di quasi tutte le malattie, fatta eccezione per il vaiolo. Così come nessun “credente” accetterà che la sistematica distruzione sociale e ambientale cui stiamo assistendo sia causata da questo “sacro” processo. Essa sarà invece imputata a deficienze o difficoltà nella sua realizzazione.

In questo modo, la visione del mondo del modernismo ci impedisce di comprendere il nostro rapporto con il mondo reale, quello in cui viviamo, e di adattarci ad esso in modo da massimizzare il nostro benessere e la nostra reale ricchezza. La visione del mondo del modernismo e, in particolare, i paradigmi della scienza e dell’economia servono invece a razionalizzare lo sviluppo economico o “progresso”, che ci sta portando alla distruzione del mondo naturale.

Come è possibile che gli “oggettivi” scienziati si comportino in modo tanto poco oggettivo?

Semplice, la scienza non è oggettiva, e questo è stato ben provato da alcuni dei maggiori filosofi della scienza come Thomas Khun e Michael Polanyi. Una ragione per cui gli scienziati accettano il paradigma della scienza e, quindi, la visione del mondo del modernismo, è che esso razionalizza le politiche che hanno fatto nascere il mondo moderno in cui essi credono. È molto difficile per una persona evitare di considerare il mondo in cui vive -l’unico che ha mai conosciuto- come la condizione normale della vita umana su questo pianeta.

Un’altra ragione per cui la nostra società scientifica accetta ancora il paradigma della scienza è che, sebbene dipinga un quadro fuorviante della realtà, esso è perfettamente coerente. Ed è necessariamente così, in quanto le teorie scientifiche vengono dimostrate empiricamente come confacenti al paradigma dominante, senza che vi sia oggettività di giudizio. Allo stesso tempo, le discipline costituite da queste teorie sono giudicate scientifiche solo se conformi al paradigma riduzionistico e meccanicista ispirato alla fisica newtoniana, malgrado che la fisica newtoniana sia ritenuta superata dalla teoria quantistica.

Negli ultimi sessant’anni, i comportamentisti hanno adeguato la psicologia a questo modello. I neodarwinisti e i sociobiologi hanno fatto altrettanto con la biologia. Anche la sociologia è diventata meccanicista e riduzionistica, e lo sviluppo della nuova ecologia negli anni Quaranta e Cinquanta ha creato un’ecologia newtoniana, che invece di fornire le basi teoriche del movimento ambientalista -come crede fermamente la maggior parte dei suoi aderenti- serve a razionalizzare ulteriormente, e quindi a legittimare, lo stesso processo di sviluppo economico, o progresso, che è la causa principale del degrado ambientale. In questo modo, tutte le conoscenze accademiche sono tali se conformi al paradigma dominante che informa una visione del mondo meccanicista, in base alla quale le persone sono ridotte a macchine con esigenze puramente materiali e tecnologiche, cioè le uniche che lo Stato e il sistema industriale sono capaci di soddisfare. Il circuito perverso si chiude nella considerazione di ogni problema sociale ed ecologico come malfunzionamento riconducibile ad una soluzione tecnologica che, razionalizzando, legittimerà ulteriormente il progresso.

Nei termini di questo falso paradigma non si favoriranno mai le politiche necessarie per fermare la distruzione del Pianeta e sviluppare uno stile di vita sostenibile. In tali condizioni è della massima urgenza una visione del mondo ecologica, alla luce della quale tutto questo diventi possibile. Grazie alle riflessioni di Goldsmith, abbiamo una proposizione, in questo senso, quanto mai completa e sostanziale.

Il suo libro è il tentativo riuscito di argomentare i principi fondamentali d’una visione del mondo ecologica. Questi principi sono tutti interrelati e formano un modello onnicomprensivo e coerente nei nostri rapporti con il mondo in cui viviamo.

L’ispirazione, dichiarata da Goldsmith, deve venire dalla visione del mondo delle società vernacolari (leggi “autogovernate”), in cui l’armonia naturale informava l’attitudine umana alla vita. Non è un caso che Goldsmith rinunci programmaticamente ad ogni utopia concettuale per immergersi in un esempio reale di esistenza e compararlo col presente. L’ecologia non ha il compito idealistico di aggiungere un nuovo mondo artificiale a quelli già prodotti dalla civiltà industriale, ma più semplicemente ri/adattarci al mondo reale.

La caratteristica che colpisce, nello studio delle antiche società vernacolari, è la loro sostanziale similitudine simbolica nella diversità delle culture e degli ambienti abitati. Esse ponevano in evidenza due principi fondamentali che stanno alla base di una visione del mondo ecologica. Il primo è che il mondo vivente -o “ecosfera”- è la fonte di tutti i benefici e quindi di tutta la ricchezza, dispensati, però, solo se ne conserviamo l’ordine cruciale. Da questo primo principio ne segue il secondo: l’obiettivo primario del modello di comportamento di una società ecologica deve essere quello di preservare l’ordine cruciale del mondo naturale o del cosmo (omeostasi -vedi di Goldsmith/Bunyard, L’ipotesi Gaia, RED, 1992).

In molte culture arcaiche ritroviamo una parola per tale modello di comportamento: gli indiani dell’epoca vedica lo chiamavano rta; nell’Avesta è chiamato a_a; gli antichi egiziani lo chiamavano maat; un altro termine indù, in seguito mutuato dai buddhisti, è dharma; i cinesi lo chiamavano Tao.

Il Tao come “principio primo” onnicomprensivo di tutte le cose. Tutti gli esseri viventi, uomini inclusi, fanno parte di questo ordine naturale onnicomprensivo, soggetto al Tao che ne è il principio regolatore. Il Tao come ordine della natura, ne governa l’azione. Gli esseri umani seguono il Tao, o la Via, comportandosi naturalmente. In termini taoisti ciò significa attenersi al principio del wuwei (non azione) di Lao-Tzu, perché «quando tutte le cose obbediscono alle leggi del Tao, esse formano un tutto armonioso e l’universo diventa un tutto integrato».

Se seguire la Via significa mantenere l’ordine cruciale del cosmo, si può ritenere che una società lo faccia quando il suo modello di comportamento, o di autogoverno, sia omeotelico. L’omearchia è il concetto chiave dell’intera visione olistica di Goldsmith ed indica il controllo di sistemi naturali differenziati da parte della gerarchia di sistemi più ampi, di cui essi fanno parte. Quando, al contrario, è eterotelico (il controllo delle parti di un sistema da parte di un agente esterno/estraneo alla gerarchia), si deve ritenere che la società segua l’anti-Via, quella che minaccia l’ordine del cosmo e provoca inevitabilmente la rottura degli equilibri.

Le unità di attività omeotelica sono le unità sociali naturali entro le quali gli esseri umani si sono evoluti: la famiglia, la comunità e la cultura che la sostanzia. Quando si disintegrano sotto l’impatto dello sviluppo economico, queste unità sono sostituite da istituzioni -politiche, economiche e sociali- il cui comportamento è sempre più eterotelico rispetto all’obiettivo di mantenere l’ordine cruciale della società e della gerarchia gaiana (Gaia, dea greca della terra, è la biosfera assieme al suo sostrato geologico e al suo ambiente atmosferico).

Così l’educazione non svolge più la sua funzione di socializzare i giovani in un contesto comunitario, i modelli d’insediamento non rispecchiano più la struttura sociale e quella del cosmo, la tecnologia e le attività economiche cessano di essere “parte” dei rapporti sociali e vanno rapidamente fuori controllo divenendo i principali fattori di disgregazione sociale e distruzione ecologica. La religiosità diventa universale e ultramondana e non sacralizza più il mondo naturale e la struttura sociale, lasciandoli esposti al disincanto e, quindi, allo sfruttamento.

Alla luce dell’analisi fornita da Goldsmith, ciò che viene comunemente inteso per “progresso” è la negazione stessa della “evoluzione” all’interno del processo gaiano. Poiché l’evoluzione deve essere identificata con la Via, che mantiene l’ordine cruciale e quindi la stabilità dell’ecosfera, il progresso o antievoluzione può essere identificato con il comportamento eterotelico che sconvolge l’ordine cruciale pregiudicandone la stabilità.

Per i neodarwinisti, che considerano l’evoluzione come un processo casuale senza direzione, la tecnosfera industriale rappresenta il miglior risultato possibile nell’adattamento conflittuale e predatorio del genere umano. Esattamente al contrario, l’evoluzione nei termini di una visione del mondo ecologica è un processo orientato a un fine solidale e tende alla stabilità della gerarchia degli ecosistemi o climax (una volta raggiunto, non è richiesto nessun ulteriore sviluppo e le energie e le risorse sono usate solo per il mantenimento).

La civiltà industriale ha chiaramente deciso di scostarsi sistematicamente dalla Via. Il suo obiettivo primario è lo sviluppo economico o progresso, un’impresa altamente eterotelica che si può realizzare soltanto sconvolgendo metodicamente l’ordine cruciale dell’ecosfera per sostituirlo con un’organizzazione completamente artificiale, la tecnosfera, che trae le proprie risorse dall’ecosfera e in essa scarica i propri rifiuti, sempre più voluminosi e tossici.

Attualmente, con il processo avanzato di globalizzazione del progresso, stiamo rapidamente raggiungendo un disclimax ecosferico planetario, in cui l’uomo riuscirà effettivamente a cancellare tre miliardi di anni di evoluzione per regalarsi un mondo impoverito e degradato sempre meno capace di sostenere forme di vita complesse tra cui l’uomo stesso.

È ancora possibile invertire la rotta?
I tempi della natura sono lenti e profondi quanto la dimensione cosmica che sottendono. All’uomo spetta solo di ritrovare la Via che prescinde da considerazioni temporali.

Testo di: Eduardo Zarelli “Il Tao dell’Ecologia” Franco Muzzio Editore, Padova, 1997

error: Content is protected !!